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Claire Lake, Oregon 


Conacul Greer se afla sus pe un deal, cu vedere spre oraș și ocean. Ca să 
ajungi la el din centrul orașului trebuia să lași în urmă magazinele drăguțe 
Şi cheiurile zgomotoase de pe malul mării $i să conduci pe un drum care 
Șerpuia în sus, spre stânci. Treceai prin inima Claire Lake, partea de oraș în 
care stăteau localnicii și unde de obicei turiștii nu ajungeau. Treceai pe 
lângă o reţea de magazine Și blocuri joase, restaurante locale și saloane de 
înfrumusețare. La periferia orașului treceai pe lângă construcții mai noi, 
ridicate între poalele stâncilor Și terenul plat de pe marginea lacului interior 
care dăduse numele orașului. 

Terenul era prea umed și stâncos pentru a continua construcțiile, așa că 
proiectele mai noi se sfârșeau cu păduri Și drumuri cu două benzi. De-a 
lungul marginii vestice a lacului erau case construite în anii '70, late și 
joase, din cărămidă maronie, cu pereţi laterali crem și grădini îngrijite timp 
de peste patruzeci de ani de oameni care nu plecaseră niciodată de acolo. 
Dincolo de acele case, în jurul celorlalte margini ale lacului, nu erau decât 
drumuri neasfaltate, folosite doar de excursioniști, vânători, pescari Și 
adolescenţi care o căutau cu lumânarea. În anii *70, casele de pe malul 
lacului fuseseră pentru cei în ascensiune, oamenii cu slujbe bune. Toți 
ceilalţi locuiau în oraș. Iar dacă erai bogat, locuiai pe deal. 

Drumul urca pe partea de nord a lacului. Aici, casele erau distanţate 
pentru intimitate, iar drumurile erau înguste Și denivelate, ca și cum ar fi 
încercat să-i ţină departe pe cei din afară. Cei bogați veniseră în Claire Lake 
în anii '20, când a fost creat orașul, căutând un loc pitoresc, retras Și ieftin 
unde să ridice niște case mari. Și-au adus banii din Portland și California Și 
s-au stabilit aici. Unele case au rămas goale după prăbușirea bursei, dar s- 
au umplut din nou în timpul avântului de după Al Doilea Război Mondial. 


Oamenii care au locuit aici au numit cartierul Arlen Heights. 

Conacul Greer a fost una dintre casele originale din Arlen Heights. A fost 
un Frankenstein al caselor încă de când a fost construit — un stil pseudo- 
victorian cu acoperișuri înclinate Și turle, deși pereții erau din cărămidă 
galbenă ca untul. lar când Julian Greer l-a cumpărat în 1950 cu nou- 
moștenita avere farmaceutică, situaţia s-a înrăutățit. A reconstruit etajul 
inferior pentru a fi mai modern, cu linii drepte și lemn maro-închis. A 
montat, de asemenea, o serie de ferestre de-a lungul peretelui din spate 
pentru a deschide interiorul întunecat și mohorât al casei. Ferestrele dădeau 
spre peluza din spate a casei Și spre ocean. 

Efectul ar fi trebuit să fie de amploare, să-ți taie răsuflarea, dar, precum 
cea mai mare parte a vieţii lui Julian, nu a funcţionat conform planului. 
Geamurile se abureau, iar priveliștea era sumbră. Peluza era plată și fără 
viaţă, iar oceanul dincolo de stânci era agitat Și rece. Julian făcuse 
renovările în speranța de a-și mulțumi noua soţie, pe Mariana, dar, în 
schimb, priveliștea necruțătoare de la ferestre o neliniștea, așa că ţinea 
draperiile trase. A decorat restul casei cu conștiinciozitate, dar fără chef, un 
semn prevestitor al căsniciei lor. Ceva legat de conacul Greer înăbușea 
râsul și ucidea fericirea. Poate că sună dramatic, dar oricine a trăit acolo 
Știa că era adevărat. 

Până în 1975, atât Julian cât și Mariana muriseră, Julian pe podeaua 
bucătăriei într-o baltă de sânge, iar Mariana printre fiare contorsionate într- 
un accident de mașină. Casa a privit cu indiferenţă cum s-au întâmplat toate 
astea. 

În seara aceasta ploua, o ploaie torențială, rece, care venea dinspre 
ocean. În Arlen Heights era liniște, iar conacul Greer era cufundat în 
întuneric. Ploaia stropea cu putere geamurile, trasând linii curgătoare pe 
ferestrele mari care dădeau spre peluză. Scheletele întunecate ale copacilor 
de o parte Și de alta a casei se aplecau înainte Și înapoi în bătaia vântului, 
crengile zgâriind acoperișul. Picăturile de ploaie loveau aleea goală. Casa 
era nemișcată Și tăcută, nepăsătoare sub vânt Și apă. 

Pe gazon, ceva se mișca pe suprafaţa ierbii. Atingerea unei urme de 
picior. În casă, una dintre ușile dulapurilor s-a deschis în bucătăria 
întunecată, scârțâind încet în liniște. 

La fereastra unui dormitor a apărut o siluetă, întunecată Și neclară. Poate 
umbra unei feţe. O amprentă de mână a atins fereastra dormitorului, palma 


apăsând pe sticlă. Pentru o secundă, a rămas acolo, palidă și albă, deși nu 
era nimeni care să o vadă. 

Vântul gemea în streașină. Amprenta mâinii s-a estompat. Silueta s-a 
retras în întuneric. Casa era din nou neclintită. 
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Ziua dinainte să mă întâlnesc cu Beth Greer fusese o zi de marți, cu un 
cer cenușiu Și o ploaie măruntă care-mi uda fața Și-mi lăsa stropi în păr în 
timp ce aşteptam în staţia de autobuz. Era o vreme neobișnuit de caldă, iar 
sub balerinii mei betonul emana acel miros de ploaie pe care îl are uneori. 
Lângă mine stătea un bărbat îmbrăcat într-un palton, care-și butona 
telefonul cu o privire epuizată. De cealaltă parte a mea era o femeie cu un 
aer îngrijorat care tasta frenetic mesaje. Am închis ochii, inhalând mirosul 
de ploaie amestecat cu un iz de apă de colonie de la bărbatul de lângă mine, 
suprapus peste vaporii de benzină Și motorină de pe stradă. Asta era viaţa 
mea. 

Nu era rea. Aveam douăzeci Și nouă de ani Și eram divorțată. Locuiam 
într-un mic complex rezidenţial cu clădiri de maximum patru etaje pe o 
încrengătură de străzi curbate care purtau numele aspiraţional de Saddle 
Estates. În mintea mea îl numisem Singles Estates, pentru că era populat 
aproape în exclusivitate de eșecuri romantice ca mine, oameni care aveau 
nevoie de un loc unde să stea după ce și-au vândut casa matrimonială Și ȘI- 
au obținut jumătatea lor de bani. Bărbatul în palton era cu certitudine 
divorțat și aș fi pus pariu că femeia îi scria unui puști care era la școală, în 
timp ce petrecea o săptămână alocată de instanţă cu tatăl lui. 

Divorțul meu era încă proaspăt. Nu aveam copii. Locuinţa mea era mică, 
mirosea a vopsea și conţinea numai strictul necesar ca mobilier. Dar nu era 
cea mai rea viaţă pe care aș fi putut-o avea. Am Știut de când aveam nouă 
ani că eram norocoasă să am o viață în general. 

În autobuz, mi-am scos telefonul, mi-am pus căștile în urechi și am 
pornit cartea audio pe care o ascultam. Un thriller: o femeie în pericol, 


majoritatea personajelor probabil minţeau, nimic nu era chiar așa cum 
părea. O răsturnare de situaţie undeva spre final care putea sau nu să mă 
șocheze. Erau zeci de cărți întocmai ca asta, sute poate, Și reprezentau 
coloana sonoră a vieţii mele. Vocea femeii din căști îmi vorbea despre 
moarte, crimă, secrete de familie profunde, oameni în care nu poți avea 
încredere, minciuni care costă vieți. Dar un roman se termină întotdeauna, 
minciunile ies de la suprafaţă, iar morțile sunt explicate. Poate că unul 
dintre personajele negative scapă cu ceva — așa e la modă acum —, dar rămâi 
oricum cu un sentiment de echilibru, că lucrurile obscure ies la lumină Și că 
persoana rea va fi, cel puțin, probabil nefericită. 

Simţeam o neliniște puternică, dar în care întrezăream o notă de alinare. 
Îmi Știam pe de rost situaţia: Așa-zisul meu ucigaș era în închisoare de 
nouăsprezece ani, Șapte luni Și douăzeci și Șase de zile. Audierea pentru 
eliberare condiționată era peste Șase luni. 

Lucram la un cabinet medical în centrul orașului Claire Lake. Eram 
recepționistă, preluam apeluri, arhivam fișe, făceam programări. Când am 
intrat pe ușă, mi-am scos căștile din urechi și i-am zâmbit colegei, 
scuturându-mă de tot întunericul și de moarte. 

— Zi aglomerată, mi-a spus Karen, cealaltă recepționistă, uitându-se la 
mine, apoi din nou în altă parte. Deschidem în douăzeci de minute. 

Nu eram prietene apropiate, colega mea și cu mine, deși lucram aici de 
cinci ani. Celelalte femei erau căsătorite Și aveau copii, ceea ce însemna că 
n-aveam mare lucru în comun de când divorţasem. Nu vorbisem cu niciuna 
dintre ele despre divorţ, cu excepţia faptului că s-a întâmplat. Și nu aveam 
ce adăuga la discuţiile despre creșe și programe de înot. Doctorii nu 
socializau cu niciuna dintre noi — veneau Și plecau, așteptându-se ca 
mecanismul cabinetului să funcționeze fără prea multă contribuție din 
partea lor. 

Mi-am dat jos jacheta Și mi-am pus bluza bleumarin de la uniforma 
medicală, împingându-mi telefonul și poșeta sub birou. Probabil că-mi 
puteam face prieteni aici dacă încercam. Eram îndeajuns de atrăgătoare, cu 
păr negru lung pe care-l ţineam prins, o față ovală și ochi negri. În același 
timp, nu aveam genul de înfățișare atât de frumoasă încât să amenințe alte 
femei. Eram rezervată — Știam asta. Era o parte ineluctabilă a personalității 
mele, o tendință pe care nu o puteam opri, indiferent cât de multă terapie 
făceam. Nu-mi plăceau oamenii prea apropiaţi și nu mă pricepeam la 


conversație de complezenţă. Terapeuţii mei au numit-o un mecanism de 
apărare; eu Știam doar că face parte din mine, la fel ca înălțimea mea sau 
forma bărbie. 

Dar lipsa mea de sociabilitate nu era singurul motiv pentru care colegele 
mă evitau. Deși nu mi-au spus nimic, în prima mea săptămână de lucru se 
răspândise un zvon; cu toţii Știau cine eram, din ce scăpasem. Și cu toții 
Știau ce făceam seara, proiectul meu secundar care îmi consuma tot timpul 
liber. Obsesia mea, de fapt. 

Probabil că toţi credeau că nu e sănătos. 

Dar eu am crezut întotdeauna că crima este cea mai sănătoasă obsesie 
dintre toate. 

. 

— Nu-mi spune, mi-a zis la telefon Esther, sora mea. Iar hibernezi. 

— Sunt bine, i-am răspuns. 

Terminasem munca Și eram la magazinul alimentar local, Safeway-ul din 
piaţă, la distanță de mers pe Jos de Singles Estates. Mi-am pus cereale în 
căruţ în timp ce-mi tineam telefonul la ureche cu umărul. 

— Fac niște cumpărături Și mă duc acasă. 

— Ți-am spus să vii la cină. Will și cu mine vrem să te vedem. 

— Plouă. 

— E Claire Lake. Plouă tot timpul. 

M-am uitat la o cutie cu lapte de migdale, întrebându-mă ce gust o avea. 

— Știu că-ţi faci griji pentru mine, dar sunt bine. Am doar treabă. 

— Ai deja o slujbă. Website-ul nu e muncă plătită. 

— Plătește destul. 

Sora mea mai mare a oftat, iar sunetul m-a întristat. Chiar voiam să o 
văd, Și pe soţul ei, Will, un avocat pe care îl plăceam mult. Esther era una 
dintre puţinele persoane care chiar contau pentru mine Și, deși mă întrista, 
Știam că încerca din greu să mă înţeleagă. Avea propria vinovăție Și traumă 
în legătură cu ce mi se întâmplase. Avea motivele ei să fie paranoică — să 
hiberneze, cum îi spunea ea. Diferenţa era că Esther nu hiberna. Avea un soţ 
ȘI o casă Și o slujbă bună, o carieră. 

— Doar spune-mi că încerci, a zis Esther. Că încerci să ieși, să faci ceva, 
să încerci să cunoști oameni noi. 

— Sigur, am spus. Astăzi am cunoscut un bărbat cu hernie și o femeie 
care spunea doar că are o „problemă cu uterul”. 


Pun jos laptele de migdale. 

— Nu sunt sigură ce e o „problemă cu uterul” și nici nu cred că sunt 
curioasă. 

— Dacă voiai să ştii, te puteai uita în fișa ei Și să afli. 

— Nu mă uit niciodată în fişele pacienților, i-am spus. Ştii asta. 
Răspund la telefoane și mă ocup de programări, nu de diagnostice. Dacă mă 
uit în fișa unui pacient aș putea fi concediată. 

— N-are niciun sens, Shea. Nu te uiţi la fișele pacienţilor, dar vorbești 
despre crime Și cadavre pe internet. 

M-am oprit, desprinzându-mi telefonul de umăr. 

— Bine, e un punct de vedere chiar bun. Pricep asta. Dar înseamnă că, 
pentru a fi consecventă, ar trebui să fiu mai mult sau mai puțin băgăreaţă? 

— Înseamnă că trăiești prea mult în propriul cap, gândești totul prea 
mult, a spus Esther. Înseamnă că trebuie să cunoști oameni care nu sunt 
pacienţi, persoane reale care nu sunt victimele unei crime pe o pagină de 
ziar. Fă-ţi prieteni. Găseşte un bărbat cu care să ieși la întâlniri. 

— Nu sunt încă pregătită pentru întâlniri, i-am spus. Poate curând. 

— Divorțul a fost acum un an. 

— Unsprezece luni. 

M-am ferit de o femeie care venea din sens opus pe raionul meu, apoi am 
ocolit un cuplu care se uita la selecţia de biscuiti. 

— Nu mă opun să găsesc pe cineva. Întâlnirile în sine mă sperie. Adică, 
întâlneşti un necunoscut Și asta e tot? Poate fi oricine, poate ascunde orice. 

— Shea. 

— Ai idee câți criminali în serie au fost în relații cu femei singure în 
viaţa de zi cu zi? O divorțată care vrea doar companie din partea unui 
bărbat drăguţ? Crede că a câștigat la loteria întâlnirilor Și între timp el e 
acolo ascunzând cadavre într-o după-amiază de duminică. Și acum ar trebui 
să folosim aplicațiile online, unde poza cuiva s-ar putea să nici nu fie reală. 
Oamenii mint despre fetele lor. 

— Bine, bine. Fără aplicaţii de dating. Momentan, fără întâlniri deloc. 
Înţeleg. Dar fă-ţi niște prieteni, Shea. Înscrie-te la un club de carte sau într- 
o ligă de bowling sau ceva. 

Căruţul meu era plin. M-am oprit lângă vitrinele de sticlă din faţa 
magazinului, aruncând o privire prin parcare. 

— O să mă gândesc la asta. 


— Asta înseamnă nu, a spus Esther. 

— Înseamnă că o să mă gândesc la asta. 

Parcarea arăta ca orice parcare normală după orele de muncă, cu mașini 
care intrau Și ieșeau. M-am uitat un moment, lăsându-mi privirea să 
scaneze mașinile și oamenii. Un obicei vechi. N-aș fi putut spune ce 
căutam, doar că mi-aș fi dat seama când l-aș fi văzut. 

— Mulţumesc, soro. Vorbim mai târziu. 

Mi-am plătit cumpărăturile și le-am pus în plasele de pânză pe care le 
adusesem cu mine. Mi-am pus plasele pe umeri Și am început plimbarea 
spre casă prin ploaie, cu gluga hainei trasă pe cap, încercând să evit să calc 
în băltoace. Plimbarea spre Singles Estate m-a dus pe o stradă aglomerată, 
cu mașini care treceau în viteză, mă stropeau cu apă Și-mi umpleau faţa de 
gaze de eșapament. Nu era cea mai plăcută plimbare din lume, dar mi-am 
pus căștile și un picior în faţa celuilalt. Esther renunţase de mult să-mi mai 
spună să-mi iau o mașină. Nu s-ar fi întâmplat niciodată. 

Pe lângă asta, am ajuns acasă înainte să se întunece, așa că n-a trebuit să 
merg singură pe întuneric. Consider asta un câștig. 
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Acasă, în micul meu apartament, m-am schimbat în haine uscate, mi-am 
făcut un sandviș cu salată de ton și mi-am pornit laptopul. 

În ciuda stresului, a incertitudinii chinuitoare, a cheltuielilor ȘI, da, a 
suferinței, asta era partea bună a divorțului: aveam libertatea de a sta în 
sufrageria mea insuficient mobilată, în pantaloni de pijama și tricou, 
mâncând ton înecat în maioneză și lucrând neîntrerupt pentru restul serii. 
Proiectul la care lucram, obsesia timpului meu liber, era website-ul meu, 
Cartea Cazurilor Nerezolvate. 

Nu era o carte adevărată. Era o colecție de postări Și articole scrise de 
mine despre crime nerezolvate, cele faimoase și cele nu atât de faimoase. 


Site-ul includea un forum de mesaje private unde oamenii la fel de obsedati 
ca mine puteau să-și posteze teoriile sau noile indicii pe care le 
descopereau. Lansasem site-ul în urmă cu aproximativ zece ani sub formă 
de blog personal, un loc unde puteam posta, aproape în obscuritate, despre 
lucrurile care mă fascinau. Dar, de-a lungul anilor, a început să prindă o 
viaţă proprie, iar acum avea aproape două mii de membri, toți plătind o 
mică taxă anuală. Uneori vindeam Și reclame pe site. Banii nu erau nici pe 
departe suficienţi ca să trăiesc din ei, dar îmi permiteau să plătesc servere 
mai bune, ocazionale servicii profesioniste de webmaster și — cel mai 
important — ajutor pentru documentare. 

M-am logat și am răsfoit prin noile mesaje de pe forum. Erau o 
conversație aprinsă despre dispariția unei fetiţe din Tennessee și o alta 
despre o femeie din Michigan care pretindea că a fost răpită, dar nu putea 
oferi nicio dovadă despre asta. Cineva reînviase un subiect vechi despre 
Criminalul Zodiac din cauza unui podcast recent pe care-l ascultase, iar 
altcineva postase un link către o nouă teorie despre cazul Jon Benet 
Ramsey. Am citit totul Și mi-am adăugat comentariile, atentă să depistez 
mesajele care erau inflamatorii sau jignitoare. Chiar Și într-un grup închis, 
internetul era locul perfect pentru oamenii care voiau să se insulte între ei, 
iar asta necesita moderare constantă. Oamenii se puteau înfuna la fel de 
mult pentru o crimă veche de douăzeci de ani ca Și pentru politica modernă. 

Când am terminat, m-am întors la articolul la care lucram, despre o 
femeie din Connecticut care plecase de acasă Și dispăruse, lăsându-și fiica 
în vârstă de doi ani singură în ţarcul de joacă. Înregistrările camerelor de 
supraveghere au arătat-o trecând pe lângă un mall aflat la trei mile 
depărtare, dar cum ajunsese acolo și de ce? Își lăsase mașina pe alee. 
Înregistrările de pe mobil arătau un singur apel de pe telefonul femeii către 
911, la patru ore după ce dispăruse. Apelul fusese întrerupt imediat ce 
operatorul răspunsese. Asta însemna că femeia era încă în viaţă atunci, 
încercând să ceară ajutorul? Sau folosise altcineva telefonul ei? Astea erau 
genul de întrebări care mă puteau face să uit de orice altceva timp de zile 
întregi. 

Mi-am luat telefonul și l-am sunat pe Michael De Vos, detectivul privat 
care lucra uneori pentru mine. Să fii profan era o chestiune limitativă când 
scriai povestiri polițiste, iar Michael îmi era de ajutor când aveam nevoie de 
o analiză de la un specialist. Lucrase în cadrului poliţiei din Claire Lake. A 


răspuns imediat. 

— Shea. Eşti acasă? m-a întrebat el. 

Michael știa multe despre paranoia mea, deși nu-i Ştia motivul. Nu 
părea că o găsește ciudată. Verifica adesea dacă eram acasă în siguranță 
când vorbeam. 

— Am ajuns, i-am spus eu. Unde ești? 

Michael era de obicei în locuri interesante. Ca detectiv privat, trăia genul 
de viaţă care ar fi fost prea mult de gestionat pentru anxietatea mea. 

— Acum sunt într-o mașină parcată, a spus el, aștept pe cineva. Sunt aici 
de la prânz. 

De fapt, părea plictisit. 

— Pe cine aștepți? 

— Ştii că e secret. 

Am simţit că zâmbesc. Tot ce făcea Michael era secret, conform spuselor 
lui. Cel puţin lucrurile interesante erau secrete. 

— Dacă stai la o pândă plictisitoare, i-am spus, atunci ai avut timp să 
citești articolul pe care ţi l-am trimis. 

— L-am citit. 

L-am auzit cum sorbea ceva. Mi l-am imaginat într-o mașină parcată la 
marginea unui drum undeva, cu picăturile de ploaie înceţoșate curgând pe 
geamuri. Poate că aștepta un soţ infidel sau un escroc. În mintea mea, 
mașina era o chestie mare, ca o cutie, din anii '70, deși eram în 2017. 
Michael emana aerul acela de modă veche. 

Nu că ar fi fost bătrân. Din câte știam, avea undeva între 35 și 40 de ani, 
păr Șaten-închis și ochi căprui. Majoritatea femeilor l-ar fi considerat 
arătos. Femei care nu erau la fel de închise ca mine. Văzusem numai o 
fotografie cu el, pe care mi-o trimisese la începutul colaborării. Nu ne 
văzuserăm niciodată în persoană. 

Nu mă simţeam în largul meu să mă întâlnesc în persoană cu bărbați 
ciudati. 

— Ce părere ai? l-am întrebat. 

— Dacă vrei să știi cum mi s-a părut articolul, a fost excelent. Dacă vrei 
să Știi ce părere am despre caz, atunci soţul a făcut-o. Cu ajutorul tatălui. 

— Nu există dovezi, am spus eu. 

— Când o vor găsi, vor exista. Fiindcă sigur e moartă. 

Ceva din interiorul meu, care stătuse încolăcit strâns, s-a eliberat pentru 


prima oară pe ziua aceea. O iubeam pe Esther, dar nu mă înţelegea cu 
adevărat. Părinţii noștri locuiau în Florida și cu siguranţă nici ei nu mă 
înțelegeau. Colegii nu mă înțelegeau. Fostul meu soţ nu mă înţelegea. 

Michael mă înțelegea. Nu știam cum Și de ce. Pur Și simplu o făcea. 

Nimeni din viața mea nu voia să vorbească despre chestiile astea, cu 
excepția lui. 

— Dar ce zici despre înregistrările de la mall? l-am întrebat. 

— Neconcludente. Părerea mea este că nu e ea. Ucigașii au avut noroc 
cu asta. 

— E neobișnuit ca soțul Și tatăl să lucreze împreună. 

— Neobișnuit, dar nu nemaiauzit. Le va fi dificil să o ţină tot așa. Unul 
dintre ei probabil că va face o înţelegere, renunțând la celălalt. 

— Dar soţul, pe bune? Toată lumea spune că se iubeau. 

— Toată lumea spune asta întotdeauna, Și niciodată n-are dreptate. 

— Eşti un cinic, i-am spus, uitându-mă din nou prin articol în căutare de 
greșeli de ortografie. E bine să ai calitatea asta. 

— Fosta mea soţie n-ar fi de acord. 

Am tăcut. Nu mai menţionase până acum vreo fostă soție; de obicei nu 
discutam lucruri personale. 

— Atunci poate să-mi sune fostul soţ, am spus eu, testând terenul. Se 
pare că au multe în comun. 

— Probabil că s-ar înţelege bine. 

A făcut o pauză. 

— Cred că văd ceva mișcare. Trebuie să te las. Publică articolul, e bun. 

— Mulţumesc, am spus. Baftă! 

După ce am închis, mi-am lăsat telefonul deoparte și am făcut un tur al 
locuinţei, verificând dacă ușile sunt încuiate, ferestrele închise. Singles 
Estates avea un paznic la intrarea în complex, dar asta nu însemna mare 
lucru pentru mine. Oricine voia neapărat să intre putea găsi o cale. Eram la 
etajul al treilea — în niciun caz n-aș fi luat un apartament la parter — Și 
aveam un sistem de securitate pentru orice eventualitate. Încuietori la 
ferestre, nicio ieșire de incendiu, niciun paravan ușor de deschis. Unul 
dintre puținele lucruri care-mi lipseau din căsnicie era prezenţa zilnică a 
unui bărbat în casă, care să ţină la distanţă lucrurile rele fără ca măcar să 
Știe. 

Dar nu mai aveam asta, așa că trebuia să am grijă. 


Totul era la locul lui. După ce am terminat, m-am așezat din nou în faţa 
computerului. L-am deschis Și m-am logat din nou în Cartea Cazurilor 
Nerezolvate. Și am început călătoria în întuneric din seara aceea. 
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A doua zi la serviciu eram obosită, fiindcă stătusem trează mai târziu 
decât ar fi trebuit, lucrând la Cartea Cazurilor Nerezolvate. Autobuzul 
întârziase zece minute, abonamentul îmi scăpase pe jos Și ajunsesem 
împrăștiată la serviciu. Eram pe pilot automat. 

Cabinetul era în centrul orașului Claire Lake, iar pacienţii noștri erau în 
mare parte bogați, sau cel puțin înstăriți — Claire Lake era în general un 
oraș înstărit, cu magazine specializate pentru bucătării șic și bistrouri 
franţuzești înșirate pe țărmul oceanului. Spectacolul pe care-l vedeam de la 
siguranța pe care mi-o oferea plexiglasul meu nu era niciodată cel al 
oamenilor muritori de foame, care să facă tot ce le stătea în putinţă să 
supravieţuiască în fiecare zi. În schimb, vedeam adesea capriciile celor 
bogați, cei care aveau banii necesari să facă să le dispară toate chinurile Și 
durerile. 

Preţ de câteva minute, am crezut că femeia care intrase era o vedetă. 
Chipul ei îmi era familiar într-un fel de care nu-mi puteam da seama exact. 
Poate că era o actriță care apăruse la televizor cu zeci de ani în urmă. Era 
înaltă Și impunătoare, probabil că avea peste șaizeci de ani. Pielea ei era 
aproape fără cusur, cu riduri în jurul ochilor Și gurii care îi ofereau caracter. 
Avea o tunsoare la modă, în scări, până la umeri, cu breton lung care-i 
încadra sprâncenele, iar părul era grizonant, cu nuanţe mai închise Și mai 
deschise. Purta un pulover negru pe gât și pantaloni negri lucioși sub 
palton. Farmecul pe care-l degaja mi se părea demn de Isabella Rossellini 
sau Helen Mirren, deși femeia părea să nu fie conștientă de asta. Părea 
distrasă Și, după ce i-a strecurat cartea de identitate lui Karen pe sub 


plexiglas, a luat loc, Și-a scos o pereche de ochelari de citit eleganţi și a 
început să citească dintr-un roman cu pagini îndoite. 

— Ce? mi s-a adresat Karen în timp ce s-a întors cu scaunul de birou 
spre raft să caute dosarul femeii. 

— O Știu de undeva, i-am spus. 

A urmat un scurt moment de respiro în care telefonul nu mai suna, iar eu 
am sorbit din cafea Și am încercat să fiu discretă în timp ce o priveam din 
nou pe femeie. A întors o pagină a cărții, fără să bage de seamă. Nu puteam 
citi titlul de aici, dar vedeam o copertă de un albastru intens cu litere 
galbene stridente, ceea ce înseamnă un thriller ca acelea pe care le citeam 
eu. 

— Mie nu-mi pare cunoscută, a spus Karen. Poate că ţi-a fost 
profesoară? O vecină? 

Am clătinat din cap, studiind chipul femeii și încercând să-mi dau 
seama. Era ceva la pomeții ei, la linia gurii. Era frumoasă, cu siguranță, Și 
probabil că fusese și mai frumoasă în tinereţe. Nu avusesem niciodată o 
profesoară care să arate așa. Trebuia să fie actriţă, dar nu eram sigură. 

— O cântăreață? am spus încercând să-mi aduc aminte. O politiciană? 

Karen a ridicat din umeri, neinteresată. 

— Nu urmăresc industria muzicală sau politica. Dacă-ţi dă bătăi de cap, 
caut-o pe Google. 

S-a uitat pe dosarul pe care-l ţinea în mână. 

— Elizabeth Greer. 

Am înlemnit Și mi s-a tăiat respiraţia. 

— Ce? 

— Ăsta e numele ei, Elizabeth Greer. Karen mi-a aruncat o privire 
încruntată. Ce? E celebră? Ar trebui să încerc să obţin un autograf? 

Mi-am pus mâinile pe birou. Degetele îmi tremurau Și obrajii îmi 
amorţiseră. 

— Nu, i-am spus eu. Nu, nu-i vrei autograful. 

— Cum zici tu, a spus Karen. 

A sunat telefonul Și s-a întors cu spatele ca să răspundă. 

Elizabeth Greer, m-am gândit, uitându-mă din nou la femeie. Beth Greer 
Stătea ȘI-ȘI citea romanul, fără să-și dea seama că mă uitam insistent la ea. 

Evident că-i știam chipul. Văzusem zeci de fotografii cu ea, imagini de 
la știri. Pusesem câteva și pe site-ul meu. N-am recunoscut-o fiindcă 


fotografiile de pe site erau vechi de patruzeci de ani Și nimeni n-avea o 
fotografie cu ea cum arăta acum. 

Femeia care stătea la câţiva metri de mine, citind o carte, era Beth Greer. 

Iar în 1977 fusese cea mai faimoasă criminală din Claire Lake. 

. 

În octombrie 1977, un bărbat pe nume Thomas Armstrong a plecat de la 
serviciu la ora Șase seara Și s-a urcat în mașină. A părăsit centrul Claire 
Lake Și s-a îndreptat spre casa lui de la marginea lacului, luând-o pe 
drumurile mai mici din afara orașului. N-a mai ajuns niciodată acasă. La 
Șapte Și jumătate, i-a fost găsită mașina, cu farurile aprinse și motorul încă 
pornit, în timp ce Armstrong zăcea mort pe marginea drumului. 

Armstrong era un bărbat familist, cu o soţie, doi copii, fără legături 
penale Și fără datorii. Părea că oprise în drum spre casă, probabil să ajute pe 
cineva care avea nevoie. A fost împușcat de două ori în față, un glonte 
pătrunzându-i în creier și omorându-l pe loc. Lângă el fusese lăsat un bilet 
scris de mâna unei femei: Sunt amară sau sunt dulce? Doamnele pot fi 
oricare dintre ele. Publică asta sau vor fi mai multe. 

Crimele erau rare în Claire Lake, așa că nu era nicio îndoială că acest 
caz va ajunge pe prima pagină a ziarelor. Dar biletul a pus poliția într-o 
dilemă. Să păstreze tăcerea în privinţa biletului și să nu încurajeze un 
posibil imitator? Sau să-i dea criminalei ce-și dorea? Nu părea să existe un 
răspuns corect. Într-un final, au înmânat biletul presei, care au poreclit 
imediat criminala Lady Killer. 

Nimeni nu a putut înțelege. Oare o femeie împușcase cu adevărat un 
bărbat ciudat în cap, la fel ca Zodiac Killer sau ca Son of Sam? 

Thomas Armstrong n-avea dușmani. Nimeni nu-și putea imagina că 
cineva ar fi vrut să-l omoare; părea să fie un soţ și tată obișnuit care se 
întorcea acasă după muncă. Nimeni nu a putut vedea un motiv pentru care 
fusese vizat. Dar uite că era acolo, mort pe marginea drumului, cu lentilele 
ochelarilor sparte Și cu un bilet scris de o femeie lăsat lângă cadavrul lui. 

Apoi, lucrurile s-au înrăutățit. 

La patru zile după uciderea lui Armstrong, familistul Paul Veerhoever a 
plecat acasă de la serviciu. Și el a tras pe marginea drumului la periferia 
orașului, unde a fost împușcat de două ori — un glonţ l-a lovit în maxilar Și 
altul în tâmpla dreaptă. De data asta, un martor care-și plimba câinele a 
auzit împușcătura ȘI a ieșit de după copaci numai ca să vadă o femeie care 


s-a urcat într-o mașină Și a plecat. Avea părul roșcat Și purta un palton. 

Lângă cadavrul lui Veerhoever era un bilet scris de aceeași mână ca 
primul: Prinde-mă! 

Orașul a intrat în panică. Nimeni din Claire Lake nu mai văzuse crime 
atât de violente, de brutale, de aleatorii. „CINE E CRIMINALA?” era titlul 
de pe prima pagină a ziarului Claire Lake Daily. A doua zi, în Claire Lake 
Free Press: „POLIȚIA AVERTIZEAZĂ LOCUITORII DIN CLAIRE 
LAKE SĂ «AIBĂ GRIJĂ DUPĂ LĂSAREA ÎNTUNERICULUI” 
Oamenii — în special bărbaţii — erau avertizați să nu oprească și să nu ajute 
pe nimeni pe drum. Televiziunile au preluat știrea Și, în câteva zile, cazul a 
ajuns cunoscut în tot statul, iar reporterii din Portland și Eugene au venit în 
oraș ca să-l documenteze. 

Era un subiect grozav: doi soți Și taţi nevinovaţi și cinstiţi, împușcați cu 
sânge rece, ca la execuţie. Un prădător întunecat pe străzile unui oraș 
liniștit de la malul mării, în aparenţă pornit la vânătoare de victime. 
Victimele, în cazul de faţă, erau bărbaţi, iar ucigașul cu sânge rece era, 
foarte probabil, o femeie. 

Martorul celei de-a doua crime a identificat-o pe femeia pe care o văzuse 
ca fiind Beth Greer. 

În 1977, Beth avea 23 de ani, era frumoasă Și bogată. Familia ei locuia 
într-un conac din cel mai bogat cartier al orașului, Arlen Heights. Tatăl ei 
murise în 1973, împușcat în timpul unei spargeri care n-a fost niciodată 
rezolvată, iar maică-sa murise într-un accident de mașină doi ani mai târziu, 
lăsând-o pe Beth singură în casă cu o moștenire de milioane. Beth avea 
părul roșcat și deţinea un palton. Avea, de asemenea, o mașină ca aceea pe 
care o văzuse martorul. Declarase că era acasă când avuseseră loc cele două 
crime, bând de una singură. 

Beth a fost fotografiată ieșind din secţia de poliție a Claire Lake după un 
interogatoriu, frumoasă, rece și senină. Nimeni n-o plăcea. Vecinii ei au 
declarat că era distantă și avea obiceiul să invite în casa ei persoane 
dubioase. Mașina i-a fost confiscată Și conacul percheziţionat, dar nu s-a 
găsit nicio dovadă. Nimeni nu a putut găsi un motiv pentru care o fată 
bogată și fără probleme ar începe să ucidă bărbați la întâmplare. Dar cineva 
o făcuse. lar subiectul Beth Greer vindea ziare. 

Gazetele din Portland au publicat un articol cu o fotografie în care Beth 
Greer râdea, cu o înfățișare frumoasă Și sexy. Era o fotografie veche de un 


an, dar nimănui nu-i păsa. L-au publicat cu titlul „ESTE EA VERSIUNEA 
FEMININĂ A LUI ZODIAC KILLER?” După aceea New York Times a 
preluat articolul, deși fotografia care-l însoțea era mai recentă, iar titlul mai 
discret: „CRIMELE COMISE DE O PRESUPUSĂ CRIMINALĂ AU 
DERUTAT POLIȚIA DIN OREGON”. În articol se spunea că „Beth Greer 
a fost identificată drept persoană de interes”, iar Beth Greer a devenit cel 
mai celebru suspect de crimă din America. 

Femeia care a vândut toate acele ziare stătea acum în sala mea de 
așteptare, citind liniştită o carte. 

Mi-am amintit fotografiile cu ea din 1977 — Beth era elegantă și superbă, 
îmbrăcată în topuri strâmte din anii '70 Și pantaloni cu talie înaltă, iar părul 
lung Și roșcat îi cădea peste umeri Și spate. Avea ochi mari, negri, perfect 
egali, hipnotici și cumva sexuali. Chiar Și în timp ce era condusă de la 
închisoare la tribunal și înapoi, purtând o salopetă de deţinut care nu-i 
venea bine, arăta ca un star de cinema. 

Îmi simţeam degetele amorţite în timp ce mutam fișierele, scriam 
informaţiile despre pacienţi pe computer Și răspundeam la e-mailuri. Beth 
Greer s-a uitat la ceas și apoi a mai întors o pagină. Au arestat-o 
considerând că ea era Lady Killer și au dus-o la proces, care a fost difuzat 
ca un spectacol la nivel naţional. A fost achitată, dar asta n-a oprit titlurile 
de pe prima pagină a ziarelor: „A FOST LĂSATĂ ÎN LIBERTATE O 
CRIMINALĂ?” 

Nimeni nu știa răspunsul. Am scris un articol despre cazul Lady Killer 
pentru Cartea Cazurilor Nerezolvate și n-am găsit decât o spirală nesfârșită 
de speculații. Erau atât de multe detalii, atât de multe „dar dacă...?”. Atât 
de multe întrebări... De ce acei doi bărbați? O cunoscuseră pe Beth? Era ea 
o tânără care plângea moartea tragică a părinților săi sau o psihopată 
mânioasă cu un trup sexy? Până la urmă însemnau bileţelele ceva, iar dacă 
da — ce? De ce a avut loc un proces fără arma crimei Și fără probe medico- 
legale? Dacă Beth Greer nu era criminala, de ce au încetat crimele când a 
fost ea arestată? Criminala scrisese Prinde-mă! Oare o prinseseră? A fost 
Beth o victimă nevinovată sau o femeie fatală? 

Am petrecut cinci săptămâni scriind articole pentru website-ul meu Și de 
trei ori am luat autobuzul către Arlen Heights ca să trec pe lângă conacul 
Greer. Am găsit certificatul de naștere al lui Beth, dosarul auto Și istoricul 
impozitelor pe proprietate. Am citit reportajele din ziarele locale și le-am 


comparat cu cele naţionale, inclusiv articolele din Newsweek. Am citit 
fiecare zvon — erau sute — și fiecare teorie nebunească a conspirației. M-am 
uitat la fiecare fotografie cu ea, inclusiv la cele cu ea bebeluș și cele din 
copilărie pe care le-am putut găsi. Am dat chiar de urma unei casete piratate 
cu filmul TV din 1981 despre acest caz, cu Jaclyn Smith în rolul principal, 
Și am plătit 300 de dolari ca să-l trag pe DVD, întrucât filmul nu era 
disponibil în format digital. Am dezgropat fiecare chichiță în căutarea 
răspunsurilor, la fel ca mulţi alţii înaintea mea. Am fost obsedată. Încă sunt. 
Iar Beth Greer era personajul central, în toată complexitatea ei imposibil de 
citit. 

M-am uitat la ea prin plexiglas și am privit-o cum se scarpină absentă la 
tâmplă. Încă era frumoasă, fără niciun dubiu. Încă fascinantă, cel puţin 
pentru mine. 

Nimeni din cameră n-a observat-o. Pentru majoritatea oamenilor, crimele 
lui Lady Killer erau istorie, o notă de subsol curioasă, asta dacă auziseră 
vreodată de ele. Toamna înspăimântătoare din 1977 era o amintire de 
demult sau un zvon dinainte de a te naște. După proces și senzaţionala 
achitare, Beth a dispărut din atenţia publicului. Nu prea mai erau informații 
despre ea din ultimii patruzeci de ani, deși Ştiam că nu se măritase Și nu 
avusese nici copii, că încă locuia în conac, probabil singură. Nevinovată sau 
nu, n-au existat alte crime comise de Lady Killer. Povestea părea că se 
încheiase. 

Beth și-a pus picior peste picior în timp ce întorcea paginile romanului. 

Mă întreb era o carte despre crime. 

— Doamnă Greer? 

O asistentă a scos capul pe ușa unui cabinet. 

Beth a închis cartea și s-a ridicat în picioare. M-am uitat la ea și am 
văzut-o pe tânăra care fusese fotografiată în timp ce era condusă la tribunal 
Și înapoi, pe detinuta achitată stând lângă avocatul său, purtând un Şal roșu 
Și dată cu un ruj în aceeași nuanţă. Am văzut o femeie și am văzut și cel 
mai mare mister din istoria Claire Lake. 

Nimeni n-a privit când a traversat sala de așteptare. Nimeni în afară de 
mine. 
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— Îmi iau pauza de prânz, am spus eu. 

Era devreme pentru prânz, dar Karen a ridicat din umeri. Era dreptul 
meu ȘI, cu cât plecam mai repede, cu atât mai rapid puteam să mă-ntorc ca 
să-i iau locul. Mi-am scos geanta de sub birou și mi-am luat haina. 

Beth Greer stătuse patruzeci Și cinci de minute la programare. Apoi 
traversase sala de așteptare și dispăruse în lift, fără să se uite în urmă. N-aș 
putea spune ce m-a apucat s-o urmăresc, dar am avut impulsul să nu o scap 
din ochi. 

Astăzi ploaia se domolise, cerul era de un albastru-cenușiu cretos, iar 
vântul purta mirosul oceanului. Pe stradă, oamenii stăteau la cafenelele în 
aer liber sau se uitau în vitrinele magazinelor, fotografiind casele plutitoare. 
Claire Lake avea un cartier de cetăţeni care locuiau pe bărci, andocate în 
port. Aveau alei de acces Și jardiniere la ferestre, pitici de grădină și morniști 
sub formă de păsări, ca orice altă casă. Într-un alt deceniu, orașul conferise 
bărcilor-locuinţe statut de reședințe, iar încercările ulterioare de a modifica 
zonarea eșuaseră. Acum era una dintre atracțiile turistice din Claire Lake, 
un loc drăguţ în care să se plimbe oamenii Și să-și savureze cafeaua de fiţe 
la pachet. Oamenii veneau aici ca să se cazeze la pensiuni, să se plimbe pe 
străzile pietruite și ordonate și să evadeze din orașele mai mari Și mai 
aglomerate. 

Beth nu s-a îndreptat spre port. În schimb, a cotit pe o stradă laterală. Am 
urmărit-o de la distanță, din mulțimea din centru. Beth a mai cotit o dată, 
apoi încă o dată. Apoi am pierdut-o. 

M-am oprit lângă un mic pare umbrit și m-am uit în jur, întrebându-mă 
încotro o luase. Apoi am auzit o voce venind din parc: 

— De ce mă urmărești? 

Era Beth. Stătea pe o bancă din parc, sub bolta de copaci, uitându-se la 
mine. Purta ochelari de soare, din aceia mari care-i acopereau jumătate din 
faţă, chiar dacă era o zi înnorată. În spatele ei era o statuie a unui bărbat 


care cobora dintr-o barcă — un explorator din Oregon. Geanta lui Beth era 
pe banca de alături, iar ea stătea picior peste picior. Mă privea, așteptând 
politicos un răspuns. 

— Îmi cer scuze, i-am mărturisit. Știu cine ești. 

Asta a sunat oarecum amenințător, așa că m-am grăbit să adaug: 

— Scriu povestiri de suspans. 

Beth m-a scanat de sus în jos, uitându-se la uniforma medicală. 

— N-arăţi ca o scriitoare de povestiri de suspans. 

— Fac asta în timpul liber. Am un website. 

Am clătinat din cap. 

— Îmi cer iertare. Numele meu e Shea Collins. 

Beth Greer Și-a înclinat capul uitându-se la mine. 

În timp ce mă documentam pentru articolul despre cazul Lady Killer 
găsisem un video pe YouTube cu Beth chiar înainte să fie arestată. leșea din 
mașina ei Și mergea pe aleea care ducea la conacul Greer. Reporterul — un 
bărbat îmbrăcat într-un palton cu cordon Și pantaloni largi în carouri, 
coborât direct dintr-o revistă de modă din 1977 — o surprinsese pe Beth când 
deschidea portiera mașinii. Reporterul probabil că obținuse un pont 
important, pentru că nu mai erau alţi colegi de breaslă. Ploua, iar Beth purta 
Și ea un palton. Era o imagine stranie, o femeie cu părul roșcat și palton, 
exact cum declarase martorul celei de-a doua crime. 

Beth Greer arăta de parcă ar fi putut păși pe podiumul de la Paris în 
orice moment al secolului al XXI-lea. 

„Domnișoară Greer!”, strigase reporterul în timp ce-o urmărea, 
fluturându-și microfonul cu fir. „Domnișoară Greer! Aveţi ceva de spus în 
legătură cu acuzaţiile de crimă care vi se aduc? Sunteţi Lady Killer?” 

Beth trântise portiera și băgase mâinile în buzunare. Se uitase la reporter 
Şi se aplecase spre microfon. 

„Sunt doar o fată care-și vede de treaba ei”. 

Tonul vocii ei era rece Și fără inflexiuni, aproape robotizat. 

În 1977, toată lumea a crezut că lipsa de emoție a lui Beth Greer în 
legătură cu procesul pentru crimă o făcea să pară insensibilă, aproape 
nenaturală, ca o vrăjitoare. Urmărind clipul în 2017, am auzit în vocea ei o 
femeie care se săturase de tot, o femeie care trecuse prin trauma mortii 
părinților ei Și care acum trăia o frenezie mediatică, o femeie care Știa că 
nimic din ce spunea sau făcea nu va conta vreodată. Nu era vorba că era 


insensibilă, ci doar nu-i mai păsa, nu-i mai era frică. 

Sunt doar o fată care-și vede de treaba ei. Femeia aceea se uita acum la 
mine. Aceeași femeie care probabil împușcase cu sânge rece doi bărbaţi Și 
lăsase biletele în care punea poliţia pe Jar. 

— AȘadar vrei să scrii despre mine. Asta e? 

Acum, că-i auzeam vocea, nu mai exista niciun dubiu. Era aceeași voce 
din video. 

— Nu ești prima persoană care vrea asta. 

— Am scris deja despre tine. 

Oamenii treceau pe trotuar, așa că am făcut un pas în față, spre Beth, în 
speranța că n-o speriam. Sau că n-o speriam mai mult decât o făcusem deja. 

— Atunci ce vrei? m-a întrebat ea. 

Nu era o întrebare ostilă, ci doar curioasă. 

Ce voiam? Ştiam răspunsul la asta. Simţeam cum îmi curge sângele prin 
vene, iar gândurile îmi erau sprintene, de parcă aș fi fost drogată. 

— Vreau să-ți iau un interviu, i-am spus. Vreau să te aud. 

Am făcut o pauză. 

— Vreau să Știu cum a fost să fii tu, pe atunci. Și cum e să fii tu acum. 

— Îmi ceri mult, a zis Beth. 

— Știu. 

Presupun că eu nu eram o fată care-și vedea de treaba ei. Am căutat prin 
geantă o carte de vizită — îmi tipărisem câteva la un moment dat, când 
simţisem dorinţa să fiu mai oficială. Acum nu mai găseam niciuna. 

Am dat în schimb peste un pliant, pe care-l găsisem în cutia mea poștală, 
îl băgasem în geantă și uitasem de el. Era o reclamă la un restaurant 
thailandez din oraș. Am găsit un pix Și i-am scris adresa website-ului meu 
pe el. Sub adresă, mi-am trecut numărul de telefon. 

I-am înmânat meniul thailandez lui Beth, în timp ce simţeam cum îmi 
ard obrajii. 

— Îţi jur că sunt o profesionistă, i-am promis. 

Beth nu părea convinsă, dar a luat meniul. Nu mi l-a aruncat în faţă și 
nici nu mi-a spus să-mi văd de treabă. A citit ce scrisesem, apoi a îndoit 
pliantul Și l-a băgat în geantă. 

— O să mă gândesc, a spus ea. 

— Mulţumesc. 

A așteptat o secundă, apoi mi-a făcut cu mâna. 


— Întoarce-te la muncă, Shea. 

Am rămas pe loc. Nu mă puteam mișca până nu aflam. 

— O să te gândești la asta sau o să-l arunci? am întrebat-o. Doar spune- 
mi, ca să nu tresar de fiecare dată când sună telefonul. E cel mai măreț lucru 
care mi s-a întâmplat vreodată. E greu de explicat. 

Și-a dat jos ochelarii de soare. Îmbătrânise patruzeci de ani, dar încă 
avea ochii femeii din videoclipul de pe YouTube. 

— Tu chiar vorbești serios, nu? Scrii o carte sau ceva de genul? 

— Nu, am zis, fiindcă nu asta făceam. 

Habar nu aveam cum să scriu o carte sau cum s-o public. Nici măcar nu- 
mi trecuse prin minte. 

— Dar da, vorbesc serios. 

— În regulă, o să fiu sinceră, a spus Beth. Mi s-au propus multe 
interviuri, mi s-au oferit bani. N-am fost niciodată interesată. Dar nu ești ca 
nimeni dintre cei care mi-au propus. 

Am rămas mută. Era bine sau rău? Conta? 

— Așadar, da, o să iau în considerare, a continuat Beth. În ciuda 
stângăciei discursului tău — sau poate datorită lui — mă voi gândi la asta. 
Eşti mulțumită? 

— Da, i-am răspuns. Mulţumesc. 

— Cu plăcere. Întoarce-te până nu te concediază. 

M-am întors la cabinet cu mintea vraiște. Nu vedeam absolut nimic în 
faţa ochilor. Am uitat că, de fapt, nu luasem prânzul. Va trebui să mănânc 
biscuiţii săraţi Și brânza pe care le îndesasem în geantă de dimineaţă. 

La birou, privirea mi s-a îndreptat spre teancul de dosare medicale de pe 
căruciorul care fusese pus între mine Și Karen. Unul dintre acele dosare era 
al lui Beth Greer. 

Oare era bolnavă? De asta se gândea la oferta mea? Un fel de confesiune 
pe patul de moarte? 

Aș putea afla. Ar fi ușor. 

M-am uitat la semnul de pe perete, de deasupra dulapurilor încuiate, o 
reamintire pentru fiecare angajat: dosarele pacienţilor sunt confidențiale! 

Dacă m-ar fi prins că citesc dosarul lui Beth, m-ar fi concediat. 

Preţ de o clipă, tot am fost tentată. Dar nu mai încălcasem niciodată așa 
o regulă. M-am ridicat, am luat teancul de dosare Și am început să le pun la 
locul lor. 


6. 


Septembrie 2017 
SHEA 


— EFi bine, nu ai primit un ordin de restricție, a spus Michael la telefon. 
Măcar e ceva. 

Eram acasă, punându-mi în cuptor singura portie de lasagna, cu telefonul 
între ureche și umăr. 

— Am vorbit cu o femeie mai în vârstă într-un parc public, am protestat. 
A fost ceva perfect nevinovat. 

— Nevinovat e un termen ciudat când vorbim despre Beth Greer. 

Am închis ușa de la cuptor și m-am îndreptat de spate, sesizând tonul 
din vocea lui. 

— Crezi că ea a făcut-o? Ştii cazul? 

— Toată lumea din Claire Lake știe despre cazul Lady Killer. Și am 
petrecut cinci ani în poliţia Claire Lake. Poliţiștii sunt deosebit de sensibili 
când vine vorba despre el. Achitarea ei i-a lăsat mască și cu două crime 
nerezolvate care n-au fost niciodată închise. 

Unul dintre motivele pentru care îl angajasem pe Michael era faptul că 
fusese polițist. Mă întrebam de ce nu mai era poliţist, dar părea o chestiune 
prea personală ca să-l întreb. 

— Deci crezi că ea a făcut-o? l-am întrebat. 

— Cred că Beth Greer a fost pusă sub acuzare pentru crimă, a spus el. Și 
da, uneori acuzațiile sunt greșite. Dar în majoritatea cazurilor au loc cu un 
motiv. 

— Nu a existat nicio probă medico-legală. 

Era subiectul meu preferat, aș fi putut vorbi despre asta ore în Șir. 

— La propriu niciuna. Niciun fir de păr, nicio fibră, nicio picătură de 
sânge, nicio urmă de ADN. 

— Uiţi că gloanţele s-au potrivit cu arma care l-a ucis pe tatăl lui Beth. 

— Dar n-au găsit niciodată arma aceea. lar Beth avea nouăsprezece ani 
când i-a fost ucis tatăl. Crezi că o fată de nouăsprezece ani Și-a împușcat 
tatăl Și a aranjat totul astfel încât să pară un jat? 


— Shea, a existat un martor la crima Veerhoever. 

— Care a văzut-o pentru scurt timp în întuneric Și a recunoscut la 
tribunal că băuse în seara aia. Scrisul de pe bileţele nu s-a potrivit cu al lui 
Beth. Și, indiferent de câte ori au interogat-o pe Beth, n-au obţinut niciodată 
o confesiune sau vreo scăpare în povestea ei. 

— Ceea ce înseamnă doar că a fost foarte, foarte bună. 

— Fii serios! Poliţiștii fac tot ce pot mai bine — Știu asta. Dar nu sunt 
infailibili. 

— Recunosc că probele la proces nu au fost atât de puternice precum ar 
fi putut fi. lar Beth Greer a avut cel mai bun avocat posibil. Dar, Shea, am 
cunoscut sociopați în domeniul meu. Cei inteligenți sunt experți în 
înșelătorie. Îi pot face pe alţii să creadă orice; pur Și simplu asta fac. Trec 
prin viață manipulându-i pe alții fiindcă nu cunosc altă cale. Pot minţi la fel 
de ușor cum respiră ȘI sunt convingători fiindcă aproape că se cred Și ei 
înșiși. Oamenii de genul ăsta te pot păcăli și sunt periculoși. Tu citeşti Și 
scrii despre cazurile astea, dar cu le-am văzut cu ochii mei. 

M-am gândit la așa-zisul meu criminal, care stătea undeva într-o celulă, 
cel mai probabil numărând zilele până la audierea pentru eliberare 
condiționată. Primisem o scrisoare din partea Departamentului pentru 
penitenciare, în care eram invitată să vin la o audiere și să dau o declarație 
despre cum m-a afectat pe mine infracţiunea. Îngropasem scrisoarea sub un 
teanc de corespondenţă, neputând nici măcar să mă uit la ea. 

— Şi eu am întâlnit oameni îngrozitori, am spus. Poate că n-am fost 
polițistă ca tine, dar i-am întâlnit. 

— Ok, a spus Michael. Te rog doar să ai grijă. În orice interacţiune, Beth 
Greer va încerca să conducă. Deja te ţine cu nervii întinși, făcându-te să o 
aștepți să se hotărască. I s-au cerut interviuri de zeci de ori, poate chiar sute 
în ultimii patruzeci de ani. De ce crezi că te-a ales pe tine? 

Asta m-a înţepat, dar avea dreptate. Nu eram scriitoare sau reporter sau 
investigator. Eram un nimeni. De ce ar alege Beth Greer pe un nimeni? 

— Probabil că, dacă va accepta, o s-o întreb, i-am zis. 

— Ştie că vrei informaţii, așa că o să-ţi ofere unele lucruri și o să-ţi 
ascundă altele. O să se întâlnească cu tine în conditiile ei. O să te ducă 
acolo unde vrea ea să te ducă. 

Din punct de vedere logic, Știam că are dreptate. Scriam despre sociopați 
și psihopati aproape în fiecare noapte. Înţelegeam cât de cât cum operau, ca 


orice femeie normală care avea prima ediție din Small Sacrifices în 
bibliotecă. Știam că, deși Beth era o femeie trecută de șaizeci de ani, nu 
exista nicio garanție că nu e periculoasă. Problema era că nu eram complet 
convinsă că omorâse pe cineva. 

— Dacă Beth ar fi fost bărbat, a spus Michael, nu l-ai fi abordat 
niciodată. 

Am râs, deși intuiţia lui era la fel de ascuţită ca întotdeauna. 

— Nici măcar de tine nu mă pot apropia, Și lucrez cu ţine de peste un an. 

— Eu nu sunt un criminal în serie, a zis el. 

— Vezi? Fix asta ar spune un criminal în serie. 

— Un punct de vedere corect. Vrei să-mi verifici amprentele și ADN-ul? 
Probabil că pot aranja ceva. 

A sunat alarma de la cuptor Și l-am oprit. 

— Şi asta ar spune un criminal în serie, am zis eu. O promisiune 
grandioasă pe care n-o poate onora, fiindcă sună atât de convingător. 

— În regulă. Mă simt insultat, dar măcar gândești așa cum vreau să o 
faci când vine vorba despre Beth Greer. 

I-am promis că o să am grijă Și am închis. Dar în timp ce-mi scoteam 
cina solitară din cuptor, ascultând cum vântul împroașcă ploaia în geamuri 
— în timp ce mă pregăteam pentru încă o noapte singură în întuneric —, am 
recunoscut faţă de mine însămi că eram mai mult decât dispusă să merg 
oriunde m-ar fi condus Beth Greer. 

. 

Apelul a venit la unu noaptea. Abia adormisem când mi-a sunat telefonul 
pe noptieră. Era un număr pe care nu-l recunoșteam. 

Cu inima în gât — un apel la ora unu noaptea trebuia să însemne că fie 
Esther, fie părinții mei muriseră — am răspuns. Am recunoscut imediat 
vocea de la telefon. 

— Sunt Beth. 

M-am ridicat. 

— Beth? 

— Ți-am citit website-ul, mi-a spus ea, ignorând faptul că mă trezise din 
somn. Am citit ce ai scris despre mine. 

M-am frecat pe față în întuneric. Când am scris articolul, nu mi-am 
imaginat niciodată că va fi citit de adevărata Beth Greer. 

— Cum ti s-a părut? am întrebat-o. 


— Ai nimerit unele lucruri, pe altele nu. N-ai vorbit cu detectivul Black, 
nici cu Ransom. 

Detectivul Joshua Black lucrase la cazul Lady Killer. Ransom Wells 
fusese avocatul lui Beth. Ambii erau încă în viaţă și încă în Claire Lake. 

— Am încercat. Niciunul dintre ei n-a vrut să vorbească cu mine. 

— O vor face când le voi spune eu, mi-a zis Beth. 

Vocea ei avea acea încredere perfectă a unei femei care s-a născut bogată 
Și frumoasă, care chiar Și acum era încă obișnuită ca oamenii să facă ce 
vrea ea. 

— Stai putin, am zis eu, vrei să-mi spui că-mi vei oferi acces la ambii? 

— Da, fiindcă îţi voi accepta interviul, a declarat Beth. Începem 
duminică. Să fu la conac la zece. Nu gătesc, nu fac cafea și nu am servitori, 
așa că adu-ţi singură rahaturile. 

S-a auzit un clic. Închisese apelul. 

Am rămas holbându-mă în întuneric, cu telefonul mort la ureche. 

Se întâmpla. 

Urma să vorbesc cu Beth Greer. 


7. 


Septembrie 2017 
BETH 


Beth Greer închise telefonul și îl puse pe patul de lângă ea. Apoi privi 
fix în întuneric. 

Era în dormitorul matrimonial al conacului Greer. Cu patruzeci Și cinci 
de ani înainte, acela fusese dormitorul părinților ei. Patul acesta fusese patul 
lor. Beth nu l-a înlocuit niciodată. Era ciudat, știa asta. Patul era vechi 
acum, mirosea a mucegai. Păturile deveniseră gri după sute de spălări. Pe 
noptieră era scrumiera tatălui ei, imensă, din sticlă grea, iar pe comodă era 
un borcan de cremă hidratantă al mamei, veche de aproape cincizeci de ani 
acum, demult uscată. Măcar pijamalele lui Beth chiar îi aparțineau ei, 
pijamale din mătase fină, cele mai bune pe care le putea cumpăra. Erau 


ţinute într-un sertar, deasupra cămășilor de noapte vechi ale mamei sale. 

Beth își trase genunchii la piept Și îi cuprinse cu braţele. În seara asta nu 
luase niciun somnifer; navigase pe internet de pe laptop, citind articolul lui 
Shea Collins despre ea, și pierduse noțiunea timpului. Acum era târziu, prea 
târziu. Ar fi putut să ia o pastilă acum, dar tot ar mai fi auzit zgomotele 
înainte să adoarmă. 

Cel mai bine era să ia pastila înainte să înceapă zgomotele, ca să nu le 
audă deloc. 

Ceva se mișcă pe holul de afară. Era un sunet delicat, iar degetele lui 
Beth strânseră din reflex pătura. Era obișnuită cu frica — trăise cu ea atâta 
vreme, deceniu după deceniu. De când se știa, de fapt. Dintotdeauna. Nu își 
dădea seama cum ar fi arătat o viaţă fără frică. Beth cunoștea îndeaproape 
contururile fricii, formele ei schimbătoare, gustul și mirosul ei. 

Nu pleci. 

Nu vorbești. 

Astea erau regulile. Dar urma să o încalce pe cea de-a doua, nu? Avea să 
vorbească — cu Shea Collins, care citise atât de multe despre ea. Care știa 
totul și nimic. 

Se auzi un pas pe holul din faţa camerei Și un sunet târșâit. Beth închise 
ochii, deși în bezna aceea nu avea nicio relevanţă. Încuiase ușa de la 
dormitor. Da. Își amintea că o făcuse, își amintea senzaţia rece a zăvorului 
pe degete. Sau amintirea era din noaptea trecută? Sau din cea de dinainte? 

Pastilele erau pe noptieră, dar acum nu putea lua una. Nu până nu era 
sigură în privința ușii. Fiindcă dacă ușa era descuiată, nu voia să doarmă 
când lucrul de afară avea să intre. 

Așa că așteptă, ascultând. 

Sunetul târșâit se auzi din nou, apoi un clic slab pe clanță, urmat de 
scârțâitul unei uși. Era baia din capătul holului. Din nou târșâitul, clicul, 
scârțâitul. Era dormitorul lui Beth din adolescenţă. Una câte una, fiecare 
ușă era încercată Și deschisă. Apoi următoarea. Apoi următoarea. Până 
ajunse la ușa dormitorului matrimonial, la capătul holului. 

Beth Ştia că ar trebui să se ridice, să fugă la ușă și să se asigure că e 
încuiată. Dar acum era prea târziu. Nu se mai putea mișca. 

Sunetul târșâit se apropie. Apoi clicul. Clanţa dormitorului matrimonial 
era încercată. Se mișca într-o parte, apoi în cealaltă. 

Beth a închis ochii. 


Nu pleci. 

Nu vorbesti. 

Dar lucrurile se schimbau. Febra nebuniei urma să se frângă după tot 
acest timp, Și nu avea să fie plăcut. Oamenii urmau să fie răniți. Asta se 
întâmpla când erai atins de nebunie. Te răncai. 

Beth știa totul despre nebunie. 

Clic, Clic. 

Clanţa se rotea când într-o parte, când în alta. Apoi din nou într-o parte. 
Apoi în cealaltă. 

Nu se deschise, fiindcă ușa era încuiată. 

Beth se întinse după flaconul cu pastile de pe noptieră, când de pe hol se 
auzi o voce. Un geamăt de disperare, al cărui ton crescu din ce în ce mai 
mult. Apoi plânsul. 

— Te rog, spuse vocea. Te rog. 

Nu e real, îşi spuse Beth în timp ce înghiţea pastila fără apă. E moartă 
de atât de mult timp. Nu e real. 

— Te rog, gemu vocea pe hol. 

Ceva smuci clanţa, clicul se auzi puternic, dar încuietoarea rezistă. 

Beth Greer împinse pătura în Jos Și se strecură sub ea. Nimic din toate 
astea nu era real. Pastila urma să-și facă efectul și toate aveau să dispară de 
dimineaţă, ca un vis. 

Închise ochii ȘI aşteptă somnul, în timp ce pe hol mama ei plângea. 


8. 


Octombrie 1977 
BETH 


Bărbatul care stătea în faţa ei puse o casetă într-un reportofon de pe masă 
Și apăsă butonul. 

— Este 20 octombrie 1977, a spus el în timp ce banda se învârtea. 
Numele meu este Joshua Black, detectiv la poliția din Claire Lake. Sunt 
prezenţi detectivul Melvin Washington de la Poliţia de Stat din Oregon și 


Elizabeth Greer. Suntem în sala de interogatoriu de la Departamentul de 
poliţie din Claire Lake. Doamnă Greer, sunteți de acord cu înregistrarea 
acestui interviu? 

Beth își ţinea mâinile nemișcate în poală. 

— Da, sunt. 

— Vă rog să vă specificaţi vârsta pentru a fi consemnată. 

— Am douăzeci Și trei de ani. 

— Și vă aflaţi aici de bunăvoie și nu sunteţi sub arest. Corect? 

— Corect. 

Detectivul Black se opri Și apoi încuviință dând din cap. Avea în jur de 
treizeci de ani, părul Şaten Și des, îndeajuns de lung încât să se onduleze la 
capete. Ea îl recunoscuse din ziare, mai ales din fotografia din dimineaţa de 
după prima crimă. Fotografia fusese făcută de peste drum de locul crimei ȘI 
arăta o mașină parcată pe marginea șoselei, cu un cadavru sub un cearșaf, 
pe Jos, lângă ea. 

În picioare, lângă mașină, purtând o haină închisă la culoare, era acest 
bărbat care privea încruntat în jos și care acum se afla în faţa ei. Îl 
recunoscuse când apăruse la ușă cu partenerul său și o rugase să vină la 
secţie. Arăta bine Și era bărbierit, spre deosebire de partenerul său. 
Detectivul Washington, care stătea sprijinit de peretele din spatele lui, se 
uita la ea din spatele mustăţii stufoase. 

Beth își încrucișă braţele peste nasturii bluzei. Era frig aici, iar ea 
observase deja că Washington o privea de sus. 

— În regulă, a spus detectivul Black. Doamnă Greer... 

— Numele meu este Beth. 

Clipi, apoi zise: 

— În regulă atunci, haideţi să începem. Ne poţi spune unde erai în seara 
de 15 octombrie, în urmă cu cinci zile? 

— Eram acasă. 

— Nu te grăbi Și gândește-te. Ești sigură? 

— Da, sunt sigură. 

— Eşti tu sigură de asta? 

Era Washington, cu privirea fixată pe ea. Bătea nerăbdător cu degetele în 
picior, apoi se opri. 

— Ce făcea, mai exact? 

Beth încercă să nu tresară. 


— Beam, răspunse ea. 

— Singură? 

— Nu știu. 

O dădea în bară, emoţiile îi încurcau gândurile, făcând-o să se îndoiască 
de ea însăși. 

— Da, eram singură ȘI beam. 

Ochii lui Washington se îngustară în semn de dezaprobare. Beth era 
obișnuită cu privirea aceea. Toată lumea i-o arunca — străinii, vânzătorii de 
la băcănie, vecinii din Arlen Heights cu care avea ghinionul să se 
intersecteze. Era o privire care spunea Ai douăzeci și trei de ani Și ești una 
dintre cele mai bogate persoane din oraș, ai totul, dar tu nu faci decât să 
bei Și să te distrezi. Ar trebui să-ţi fie rușine. Nimănui nu-i păsa că părinții 
ei erau morţi, că bogăția nu însemna fericire. Nimănui nu-i păsa că stătea 
nopțile trează, singură în conacul Greer, imaginându-și sunete pe hol și 
întrebându-se ce era real. Alcoolul făcea toate acele emoții să dispară, cel 
puțin provizoriu. Beth era imună la privirea aceea, la fel cum se 
desensibilizase faţă de orice altceva din viaţa ei. 

— Domnișoară Greer... începu polițistul arătos. 

Deși vocea îi era blândă și înţelegătoare, amorţeala dispăru pentru o 
secundă, înlocuită de o frică toxică Și devastatoare, atât de intensă că Beth 
simţea că-i vine să urle. Nu era un coșmar din care urma să se trezească. Ei 
erau polițiști Și tot ce se întâmpla era real. Era singură aici. 

Se uită la detectivul Black, așteptându-l să zică ceva, ea neputând să 
vorbească în timp ce se lupta cu frica. 

— Trebuie să te gândești bine, zise detectivul Black. Ştiu că spui că ai 
băut doar câteva pahare, dar lucrurile sunt neclare. 

Ignoră pufnetul batjocoritor al partenerului său. 

— Trebuie să te gândești foarte bine unde ai fost în noaptea aceea, dacă 
ai fost cu cineva. Dacă te-a văzut cineva. Gândește-te bine. 

Brusc, văzu întreaga scenă ca pe o fotografie: Black, așezat la masă, 
purtând un costum maro-închis Și o cravată bleumarin, Washington stând 
rezemat de perete, în cămașă, cu o cravată în dungi desfăcută un 
centimetru. Mirosea a fum de țigară, deși nimeni nu fuma acum. Văzu 
reportofonul, lumina decolorată, masa zgeâriată. Stiloul pe care-l ţinea Black 
în mână, deasupra carnetului de notițe de pe masă, în timp ce o aștepta să 
vorbească. Și pe ea însăși, stând cu braţele încrucișate. Purta o bluză de un 


verde intens Și blugi cu talie înaltă, cu ghete cu fermoar Și toc înalt în 
picioare. Avea părul roșcat prins într-o coadă de cal și cercei de aur în 
urechi. 

Toți polițiștii o văzuseră în timp ce îi urmase pe Black și pe Washington 
prin secţie până la sala de interogatoriu. Se lăsase liniștea, conversațiile se 
stinseseră în valuri. Beth arăta ca o fată bogată, era conștientă de asta. Chiar 
era o fată bogată. Nu era genul de fată care să fie târâtă într-o secție de 
poliție. Dacă era bogată nu însemna că era Și fericită, dar nimănui nu-i păsa 
de asta, cu atât mai puţin polițiștilor care se uitau la ea și o vedeau pe fata 
care i-ar fi refuzat dacă ar fi vorbit cu ea într-un bar, fata care ar fi râs de ei 
dacă ar fi încercat să se culce cu ea. Fata care ar fi putut împușca doi 
bărbați de familie bună doar ca să aibă ceva de făcut. 

Dacă făcuse asta, înseamnă că era nebună. Oare credeau toți că era 
nebună? 

— Dar aseară? întrebă politicos și insistent detectivul Black. Îţi 
amintești unde ai fost aseară? 

Da, era real. Cu certitudine real. Se simţi sufocată de panică la fel ca 
atunci când văzuse urmele cadavrului tatălui ei pe podeaua din bucătărie, cu 
sânge pretutindeni. La acel moment fusese deja luat de acolo, dar ei i se 
păruse că se întâmplă cu adevărat în clipa aceea, că nu se poate opri, că nu 
poate să închidă cartea, televizorul și să plece. Că era începutul a ceva rău. 

— Aseară am fost acasă, spuse ea, fiindcă era important. 

Trebuia să se exprime limpede. Nu putea să spună adevărul. 

Nu putea. 

Încă un bărbat fusese ucis cu o seară înainte. Scria în toate ziarele. 

Detectivul Washington se îndepărtă de peretele de care se sprijinea. Își 
strecură mâna în buzunar Și scoase un pachet de ţigări. 

— Deţu un Buick negru din 1966? întrebă el cu o voce aspră. 

Știau deja răspunsul. Probabil că știau dinainte să vină la ușa ei. 

— Da, este una dintre mașinile mele. 

Avea trei. Atât de bogată era. Era exasperant. Putea să vadă asta în ochii 
lor. 

— Ai condus-o în data de 15 octombrie? 

— Nu. 

— Tocmai ce ai spus că ai băut Și că nu-ți amintești. 

— AȘ şti dacă am condus-o. 


Și-ar fi amintit dacă ar fi intrat în mașină Și ar fi întors cheia în contact, 
chiar dacă era beată. Mai făcuse și înainte plimbări la beţie și nu le uita 
niciodată complet, indiferent cât de mult ar fi băut. În plus, în dimineaţa de 
după crimă, Buickul era parcat frumos în garaj, alături de celelalte mașini. 
În niciun caz nu ar fi putut să facă asta dacă ar fi fost atât de beată încât să 
nu-Și mai amintească nimic. 

La fel era Și în dimineaţa asta. Parcase Buickul cu o seară înainte, la fel 
ca-ntotdeauna. Sigur că-și amintea asta. 

— Ba poate că n-ai ști. Poate că ai condus Și nu-ţi amintești, spuse 
detectivul Black. 

Chiar părea să-i pară rău că ea se afla aici, că o deranja cu asta. Împreună 
cu înfățișarea lui atrăgătoare, tactica asta probabil că funcţiona cu orice 
femeie bănuită de crimă. Îi venise acest gând înainte să-și amintească de 
faptul că la Claire Lake nu mai exista nicio altă crimă la care să se 
gândească, cu atât mai puţin la vreo femeie bănuită. Nu erau decât crimele 
acelea. Și ea. 

Washington își deschise pachetul de ţigări și Black se uită la partenerul 
său. Doar o privire scurtă Și sumbră, iar Washington își puse din nou 
deoparte ţigările. Se îmbujoră ușor când făcu gestul, dar le puse deoparte. 
Black se întoarse spre Beth și aşteptă un răspuns. 

— Am fost acasă, zise ea. 

— ÎI cunoșteai pe Thomas Armstrong? 

— Nu. 

— ÎI cunoșteai pe Paul Veerhoever? 

— Nu. 

Washington mai făcu un pas înainte. Acum stătea lângă partenerului lui, 
plutind ameninţător deasupra lui Beth, încă furios că partenerul său îi 
interzisese să fumeze. 

— Deţu o armă? a întrebat el. 

— Nu. 

— Un bărbat care-și plimba câinele a auzit împușcăturile, zise detectivul 
Washington. A văzut o mașină care semăna cu un Buick și care se deplasa 
pe Claire Lake Road, îndepărtându-se de locul crimei. La volan era o 
femeie. 

Pe spate i se prelingea o transpiraţie îngheţată. 

— N-am fost eu, spuse ea. 


— Pe Claire Lake Road nu e mult trafic, observă detectivul Black. 
Femeia avea părul lung și un palton. El crede că era roșcată. A identificat o 
fotografie cu tine. 

Atunci frica dispăru, ca o febră. Atinse un anumit punct culminant Și 
apoi pur Și simplu se opri. Fu înlocuită de furie, o mânie rece care părea 
prea intensă ca să încapă în corpul ei, prea intensă pentru mintea ei. Fusese 
temperamentală dintotdeauna, deși rareori avea scăpări. Rosti din nou 
cuvintele, încercând să nu le scuipe spre el: 

— N-am fost eu. 

— Numai că tu nu știi asta, fiindcă susții că nu-ţi amintești. 

Tonul detectivului Washington era ferm Și aspru. 

— Frai prea beată, sau cel puţin așa spui. Deci de unde știi sigur că n-ai 
fost tu? 

Se uită la el și îi întâlni privirea. Furia se dezlănţui și preţ de o secundă 
se gândi la cât de tâmpit era el. Cum habar n-avea cu ce are de-a face Și că 
acum îi stătea în cale. Cuvintele ţâșniră din ea cu o furie îngheţată: 

— N-am fost eu, idiotule. N-am fost eu în mașina aia nenorocită. 

Urmă o secundă de liniște șocantă pentru ambii bărbaţi. Cu panica se 
puteau descurca, cu frica cutremurătoare erau obișnuiți. Ba chiar se 
așteptau Și la minciuni ȘI încercări neîndemânatice de a evita întrebările. 
Dar la furie nu se așteptau. Ardea mocnit în interiorul ei, ca focul hrănit cu 
oxigen. Era conștientă că ar trebui să-l stingă dar, în schimb, îi susținu 
privirea lui Washington Și îl lăsă să ardă mai departe. 

EI o privi năucit Și dezgustat, ca și cum ea ar fi fost un animal de la zoo 
care urinase pe podea. Furie dar și obscenități. Mai bine ar fi tăcut. 

Dar acum furia era dezlănţuită, iar ea nu se simţea capabilă să-i pară rău. 

Detectivul Black își drese vocea și reluă interogatoriul: 

— Domnii Armstrong Și Veerhoever au fost împușcați cu gloanţe de 
calibrul 22. Ştiu că ești confuză, fiindcă în mod normal n-am interoga o 
tânără drăguță ca tine despre ceva de genul ăsta. În mod normal, tu ai fi 
ultima persoană la care ne-am gândi. 

Beth stătea nemișcată, așteptând. În liniștea din sală, putea să audă 
vâjâitul reportofonului. 

Detectivul Black continuă. 

— Tatăl tău a murit în 1973 într-un atac la domiciliu. A fost împușcat în 
bucătăria casei tale, când era singur acasă. A fost ucis cu o armă de calibru 


22. Vom scoate raportul balistic de la acele gloanţe și-l vom compara cu 
aceste gloanţe. Ai înţeles? 

Nu era posibil să se întâmple una ca asta. 

O, ba da, chiar se întâmpla. 

— Poate ai ceva să ne spui, sugeră detectivul Black. 

— Nu am nimic să vă spun, răspunse ea. 

Poate doar o minciună. O parte din ea voia să-i spună cum era viaţa ei. 
Că în cea mai mare parte a timpului beţia o păzea de fantome, dar nu 
mereu. Că uneori o devora frica, Și la fel și furia. Că avea momente în care 
nu era sigură ce e real Și ce nu. 

Dar nu avea să vorbească. Nu despre moartea tatălui ei. Și nici despre 
altceva. Unele lucruri era mai bine să rămână îngropate. 

Unele lucruri era obligatoriu să rămână îngropate. 

— ÎN cunoșteai pe Thomas Armstrong? o întrebă din nou Washington. 

— Nu, murmură ea printre buzele amorțite. 

— ÎI cunoșteai pe Paul Veerhoever? 

— Nu. 

— Te vedeai cu vreunul dintre ei? 

— Nu. 

— Bileţelele au fost de la tine? 

— Nu. 

Acum furia se scursese și ea se simţea epuizată. Avea nevoie de o 
băutură. Se ridică în picioare. 

— Nu vă mai răspund la nicio întrebare. Plec. 

O lăsară să plece — Washington furios, Black resemnat. Simti privirile 
aţintite asupra ei în timp ce trecea prin secţie. Conversaţiile se opriră din 
nou. Un polițist fluieră ușor. Aproape ajunsese la ușă când cineva spuse: 

— Lasă că te-ntorei tu, păpușă. Data viitoare o să fie mai rău. 

Păși afară și se opri pe scările secţiei, inspirând aerul infuzat de mirosul 
oceanului. Recăpătându-și echilibrul, acum că nu mai era în sala aceea 
sufocantă, privindu-i pe cei doi bărbaţi. 

Începea. 

Poate că nu avea să-i supraviețuiască. 

Poate că o merita. 

Se îndreptă spre mașină ca să plece acasă. 


9. 
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SHEA 


În 20 octombrie 1977, în ziua de după uciderea lui Paul Veerhoever, lui 
Beth 1 s-a făcut o fotografie. Tocmai ieșea din secția de poliție Claire Lake 
după ce fusese interogată de polițiști. Nu o arestaseră încă — asta s-a 
întâmplat mai târziu, când polițiștii au fost mai siguri că aveau un caz pe 
care-l puteau câștiga. 

Beth purta o bluză verde-închis, legată cu nod în talie, Și blugi cu talie 
înaltă, părul prins într-o coadă și cercei-tortiţe de aur în urechi. Era singură. 
Beth avea chipul în profil când a observat obiectivul camerei, iar în clipa 
aceea trecătoare avea ochii mijiți, cu pupilele negre ca cerneala. Era 
frumoasă ȘI sexy Și, în același timp, părea dură. Arăta ca o criminală. 

Beth n-a fost arestată în ziua aceea, dar când fotografia a ajuns în Claire 
Lady Daily, orașul s-a hotărât. Femeia aceea — femeia aceea nepăsătoare ȘI 
lipsită de sentimente — era vinovată. Pe oriunde s-a dus între cele două 
crime Și momentul arestului, Beth a fost fotografiată. 

Acea primă fotografie a fost cea pe care am scos-o sâmbătă dimineaţă, în 
timp ce-mi beam cafeaua, alături de notițele pe care le păstrasem în urma 
cercetărilor mele despre cazul Lady Killer. M-am uitat din nou la faţa lui 
Beth, comparând-o cu femeia cu care vorbisem în parc. Nu era niciun dubiu 
că, deși frumoasă, Beth Greer nu era o victimă inocentă Și dulce. Avea o 
atitudine de oţel pe care oamenii o considerau greu de acceptat la o tânără 
de 23 de ani, iar acea duritate era încă prezentă Și astăzi. Femeia pe care o 
întâlnisem în parc nu se agitase Și nici măcar nu se înfuriase să vadă că o 
urmăream. Pur Și simplu întorsese situația în favoarea ei până îi 
răspunsesem la întrebări. 

Am cunoscut sociopați în meseria mea, spusese Michael. Cei inteligenți 
sunt specialiști în în șelătorie. 

Din câte știam, Beth Greer nu fusese niciodată diagnosticată ca 
sociopată. Dar nici nu fusese vreodată examinată de un psihiatru. 


Sociopaţii se pricepeau să mintă fiindcă le lipseau emoţiile umane 
adevărate. Știau cum să le imite, dar făceau asta fiindcă nu le simţiseră 
niciodată. Furia, tristeţea, frica, empatia — cercetările sugerau că un sociopat 
adevărat nu o poate simţi pe niciuna dintre ele. 

Când Ransom Wells, avocatul lui Beth, a fost întrebat în legătură cu ea 
într-un interviu din 1989, singurul lui comentariu a fost: 

— Știu răul pur când îl văd. 

Mi-am deschis browser-ul și am pornit clipul video cu Beth ieșind din 
mașină în ploaie. 

Pentru a suta oară, reporterul cu pantaloni în carouri Și palton o urmărea, 
cu microfonul în mână. Pentru a suta oară, Beth Și-a băgat mâinile în 
buzunarele hainei Și l-a înfruntat. 

— Sunt doar o fată care-și vede de treaba ei, a declarat ea. 

Era doar obosită? 

Sau în sinea ei încerca să nu zâmbească? 

. 

Când m-am uitat pe fereastră după documentarea de dimineaţă, un bărbat 
pe care nu-l recunoșteam citea într-o mașină din parcare. Vremea era 
instabilă, ultima parte a verii cedând în faţa răcelii de toamnă, iar norii 
treceau repede pe lângă soare, făcând ca lumina lui slabă să se stingă și să 
se aprindă. Bărbatul se afla în parcarea mică cea mai apropiată de clădirea 
mea, într-un Jeep SUV negru. Faţa îi era ascunsă de o șapcă de baseball. 
Motorul era oprit, iar el citea o carte. 

Am vrut să-mi văd de treburile mele, dar cine stă Și citește o carte într-o 
mașină parcată? Poate părinții care așteaptă să-și ia copiii de la școală. 
Asta a fost tot ce-am putut gândi. Dacă el voia doar să-și citească cartea, 
avea o bancă în parc la șase metri distanţă. Am așteptat un minut, apoi 
două, apoi cinci, dar bărbatul n-a plecat. 

Isuse, Shea. Am auzit vocea surorii mele, Esther, în cap. Tocmai ce ti-ai 
răspuns la propria întrebare. Așteaptă să ia pe cineva. E sâmbătă 
dimineața, iar oamenii își trăiesc viaţa. Vezi-ţi de treaba ta. 

Ştiam că așa ar trebui să fac. Dar, în mintea mea, încă mai vedeam o 
mașină oprind lângă mine în timp ce mă întorceam acasă de la școală, cu 
cauciucurile scârțâind ușor în zăpadă în timp ce se cobora geamul. Am 
auzit o voce spunând: Salut, ti-e frig? Am auzit vocea mamei spunându-mi: 
întotdeauna să fii politicoasă cu adulții, Shea. 


Aia fusese o minciună — cea mai groaznică minciună care mi-a fost spusă 
vreodată, că întotdeauna copiii ar trebui să fie politicoși cu adulţii. Era o 
minciună care m-a bântuit până în ziua de azi. Mi-am luat telefonul Și l-am 
ridicat, gândindu-mă să fotografiez bărbatul, mașina și numărul de 
înmatriculare. Pentru orice eventualitate. 

Cu degetul pe buton, am auzit din nou vocea lui Esther, foarte calmă Și 
rațională: Shea, ai mai fost la terapie în ultima vreme? 

Nu mai fusesem. Ultima oară am mers fix înainte de divorţ, cu mai mult 
de un an în urmă. În ciuda faptului că aveam „probleme de traumă 
persistente”, așa cum le-a numit ea, terapeuta a simţit că făcusem progrese 
extraordinare. Am scăpat de medicamente — ideea ei. La momentul când am 
oprit terapia, aveam o carieră Și o căsnicie stabilă și trăiam o viaţă 
productivă. Poti să lași asta în trecut, Shea, îmi spusese terapeuta. Deja o 
faci. Nu e ușor, dar oamenii o fac tot timpul. 

Așa că am renunţat să mai merg la terapie. O lună mai târziu, Van, soțul 
meu, s-a mutat. Avea o altă iubită. Gândul la asta mă făcea să nu simt nimic. 

Salut, ti-e frig? 

Acum locuiesc singură și o femeie singură nu poate fi niciodată prea 
atentă. 

Am făcut fotografia și am pus jos telefonul. 

° 

Când am ieșit să iau mâncare pentru prânz, am simțit miros de fum. Am 
deschis ușa spre scară Și am găsit o femeie care-și stingea repede ţigara. 
Era vecina mea de vizavi. Ne-am văzut o dată, pentru puțin timp, în ziua în 
care s-a mutat. 

— Îmi pare rău, a spus ea cu sfială. Încerc să mă las. M-am gândit că una 
furișată pe scări nu s-ar pune, Știi? 

— E în regulă, i-am spus, deși nu era. 

Nu mă lăsa inima s-o supăr. Purta colanţi de yoga Și tricou, iar părul ei 
Șaten încărunțit era strâns într-o coadă la spate. Era uniforma celor recent 
despărțite, dar dintr-un anumit motiv se chinuise să se dea cu rimel Și să-și 
facă ochii cu dermatograf negru și precis. Fusesem Și eu în situația aceea, 
învârtindu-mă fără speranţă între ar trebui să fac ceva ȘI nu-mi pasă. 

— Eşti Alison, nu? am întrebat eu. 

A aprobat dând din cap. 

— lar tu ești Shea. 


Am zâmbit amândouă. 

— Nu mai fumez, promit. A fost doar o săptămână grea. 

— Înţeleg, am încercat eu. Săptămâna ta grea n-are de-a face cu bărbatul 
care stă în mașină în parcare, nu? 

A părut surprinsă, apoi consternată. 

— Încă e acolo? 

Și-a lăsat privirea în podea. 

— Da, e fostul meu. Ne-am făcut planuri, dar apoi ne-am certat Și mi-am 
schimbat părerea. Acum e aici Și spune că mă așteaptă să-mi revin. 

S-a uitat înapoi la mine. 

— Să nu-mi spui că Și tu ești divorțată. 

— Sunt. 

A râs jenată. 

— Eşti prea drăguță să fii divorțată. 

A fost un comentariu ciudat, dar din nou, am înţeles. Se simţea stânjenită 
de colanţii ei, de părul dezordonat. Nici eu nu arătam fermecător — aveam 
blugi, un tricou, o jachetă cargo pe corp, părul lung prins într-o coadă, 
aproape complet nemachiată — dar eram mai departe decât ea pe acest drum 
greu. 

— Fostul meu crede că noua lui iubită e mai drăguță, am mărturisit eu, 
deși nu aveam niciun resentiment că Van se mutase. 

Am privit cum umerii lui Alison se relaxează puţin, iar cutele din jurul 
ochilor i se atenuează în timp ce dă din cap. 

— Dă-l dracului atunci, a spus ea. 

Am aprobat. Care era diferenţa, mă întrebam, între un sociopat Și cineva 
care minte zilnic ca să facă pe alţii să se simtă mai bine? 

— Cu siguranţă, am spus eu. Și să nu-ţi revii. 

A părut surprinsă. 

— Crezi? 

— Da. 

— Spune că-i e dor de mine, dar când eram împreună îl enervam la 
culme. Nu mă voia niciodată prin preajmă. Practic el mi-a făcut bagajul. 
Așa că de ce îi e dor de mine acum? 

Van încercase o replică de genul „să mai încercăm o dată”, la două 
săptămâni după ce plecase. La început am fost surprinsă, dar apoi mi-am 
amintit cât de mult ura să facă cumpărăturile și să gătească, lucruri pe care 


mi le pasase mie. Probabil că murise de foame în acele prime două 
săptămâni. 

— E greu să te desparti, i-am spus lui Alison, dar dacă asta ai nevoie să 
faci, atunci merită. 

S-a uitat la ţigara stinsă din mâna ei, ca și cum Și-ar fi dorit s-o 
reaprindă. 

— El spune că vrea motanul. Abia dacă observa că avem un motan, așa 
că l-am luat cu mine când am plecat, fiindcă altfel n-ar fi fost hrănit. 
Motanul, adică. 

S-a încruntat. 

— Acum spune că vrea să discutăm despre pisică. Ce înseamnă asta? 
Cine vrea atât de tare să stea de vorbă cu cineva despre o pisică de care nu-i 
pasă? Totuși, aș putea să-i dau lui motanul Și atunci poate pleacă. Ce crezi 
că ar trebui să fac? 

M-am gândit. M-am gândit cum ar fi să fiu căsătorită cu cineva care 
stătea într-o parcare, citind o carte, așteptându-mă să-mi vin în fire Și să-i 
dau ce-și dorește, indiferent dacă spusese vreodată că-și dorește asta sau 
nu. AȘ prefera să rămân singură până la moarte. 

Am ridicat din umeri. 

— Nu te întoarce, i-am spus, Și nu-i da nici pisica. Ăsta e sfatul meu. 
Dar e drept că n-am mai trecut de multă vreme pe la terapie. 

S-a uitat la mine șocată, apoi a încuviinţat dând din cap. Până să intru în 
lift, am auzit-o cum închide ușa fără să mai rostească vreun cuvânt. 


10. 


Septembrie 2017 
SHEA 


Duminică cerul era întunecat și încărcat, iar aerul umed. Mirosul de sare 
care venea dinspre ocean devenea tot mai puternic când am urcat în 
autobuzul spre cartierul lui Beth Greer. Arlen Heights era construit pe o 
pantă care se ridica deasupra portului din centrul orașului, terminându-se pe 
o faleză cu vedere spre apă. Vântul era mai puternic aici, dar priveliștea era 
frumoasă, o panoramă a orașului de jos și a Pacificului vast Și pustiu. 


Părinţii mei n-au fost niciodată bogaţi. Tata a lucrat la o companie de 
piese auto, iar mama a fost profesoară suplinitoare. În copilărie am locuit 
într-o casă mică din Claire Lake, departe de chei și de turiști. Când eram 
copil, mergeam zilnic prin cartierul meu liniștit până la școală, trecând pe 
lângă arbuști bine îngrijiţi și un parc cu un teren de baseball. Mulţi oameni 
au senzația că într-un astfel de loc nu se întâmplă niciodată nimic rău, dar 
nu e adevărat. 

Arlen Heights era diferit. Casele erau împrăștiate, așezate la depărtare 
de străzile șerpuitoare, menținute intenționat înguste Și accidentate, ca Și 
cum asta ar fi făcut locul mai autentic. Am văzut un bărbat în vârstă cu un 
câine, o femeie care se plimba în pas vioi Și pe nimeni altcineva în timp ce 
autobuzul se apropia de staţie. În timp ce se îndepărta, s-a așternut liniștea. 

Mi-am ajustat geanta Și am coborât pe stradă spre conacul Greer. Am 
scos telefonul Și i-am trimis un mesaj lui Michael. 

Sunt în drum spre interviu. O să mă omoare, nu-i așa? 

Puțin probabil, a răspuns el. Dar îți pot urmări telefonul dacă te face să 
te simti mai bine. 

M-am gândit la asta. Aveam o mulțime de reguli când mă întâlneam cu 
necunoscuţi, dar aici era vorba de Beth Greer. E în regulă, i-am răspuns. Nu 
e Ted Bundy. Cred. În plus, trebuie să-ți fac o mărturisire. Dacă mă ucide 
Beth Greer, nu cred că e cel mai nasol mod în care să mor. 

Ca-ntotdeauna, umorul lui a fost la fel de sumbru. Măcar o să ajungi în 
cărțile de istorie. Am eu grijă. 

Mi-am trecut degetele peste ecran. Mai aveam ceva de spus, dar nu eram 
sigură ce. Oare voiam să-mi spună că nu sunt nebună? Ştiam deja că erau o 
mulțime de lucruri în neregulă cu mine. Poate că voiam să-i spun adevărul. 
Poate că doar tânjeam să aud pe cineva că-mi spune: „Încerci. Faci tot ce 
poți mai bine”. Sau poate chiar voiam să mă liniștească din nou că Beth n-o 
să mă ucidă. 

În definitiv, fusese achitată. Dar propriul ei avocat a spus despre ea: 
Cunosc răul pur când îl văd. 

Îmi încălcăm fiecare regulă. Mă duceam singură acasă la o persoană 
acuzată de crimă. Pentru cineva care trăia așa cum trăiam eu, asta era 
culmea nebuniei. Și voiam ca Michael, cineva complet străin, să mă 
liniștească. Din punct de vedere statistic, erau mai multe șanse ca Michael 
să fie Ted Bundy, nu Beth. 


De asta n-ai prieteni, mi-am zis. Şi nici întâlniri romantice. 

Aveam Xanax în geantă, dar n-am luat. Voiam să fiu lucidă. Xanaxul mi 
l-a prescris medicul meu când am avut o serie de atacuri de panică după 
divorț. Uneori, doar să știi că îl ai îţi scade anxietatea, spusese ea. De fapt, 
doar fiindcă Ştiam că am pastile nu-mi scădea anxietatea, dar le căram 
oricum cu mine, în caz că teoria începea să funcţioneze. 

M-am întors pe alee spre conacul Greer, admirând priveliștea, 
întotdeauna m-a fascinat ceva la casa asta. Era pe jumătate 
pseudovictoriană, pe jumătate de la mijlocul secolului al XIX-lea, un 
amestec neplăcut de acoperiș cu frontoane și cărămidă galbenă, lemn maro 
Și sticlă. Era urâtă — foarte, foarte urâtă — dar atrăgea privirile. Urmăreai 
întâi o linie Și apoi alta, ca și cum de fiecare dată când o priveai se crea din 
nou. Julian Greer, tatăl lui Beth, cumpărase casa și o remodelase. De 
asemenea, murise în bucătărie, împușcat de un hoţ necunoscut în propria 
locuinţă. 

Gazonul era ușor neîngrijit, de parcă fusese ignorat de ceva vreme. Casa 
era umbrită de coroanele grele ale copacilor maturi, ale căror ramuri 
atingeau acoperișul și ferestrele. Pe alee se afla o singură mașină — un 
Lexus scump — Și niciun alt semn de viaţă. Tăcerea părea să mă învăluie în 
timp ce băteam la ușa de la intrare. 

Beth a răspuns imediat. Purta pantaloni de in crem și o bluză maro- 
închis, croită pe talia ei îngustă. Pentru o secundă, silueta ei subţire și 
combinaţia de culori din anii '70 m-au aruncat înapoi în timp, până i-am 
văzut părul cărunt Și ochelarii de citit ridicați pe cap. M-a privit de sus în 
Jos. 

— Intră, mi-a spus ea. 

Am urmat-o înăuntru. Am trecut printr-un hol ordonat Și am ajuns în 
living, un spaţiu deschis care ocupa o mare parte din parter. Am făcut o 
pauză, studiind surprinsă decorul. 

M-am simţit ca și cum aș fi pășit într-un album foto vechi. Camera era 
mare, cu ferestre din podea până-n tavan — acum acoperite cu draperii — pe 
peretele din spate. O canapea modulară de un portocaliu ars și două fotolii 
asortate erau aranjate în jurul unei măsuţe de cafea. Întreaga încăpere era o 
reminiscență din urmă cu patruzeci de ani: un covor verde-măsliniu 
împletit, canapeaua modulară cu braţe voluminoase, măsuța de cafea din 
lemn masiv, cu picioare înclinate. Pe un perete se întindea o bibliotecă în 


care am zărit nume de autori de epocă: Leon Uris, Sidney Sheldon, Alex 
Haley, Jacqueline Susann. Pe măsuţele din capăt erau scrumiere, deși n- 
aveau scrum în ele, iar camera nu mirosea a fum. Lămpile aveau socluri din 
ceramică ȘI abajururi triunghiulare îngălbenite delicat de trecerea timpului. 
Pe un raft din spatele canapelei se afla o sirenă din ceramică, cu buze roșii 
Și fard de pleoape albastru, cu sfârcurile ascunse timid de scoici. Lângă ea 
se afla o ciobăniţă din același material, cu o rochie cu crinolină și având un 
băț în mână, iar boneta îi era căzută pe frunte. 

Unu ar fi plătit mii de dolari ca să obțină un astfel de aspect de epocă; 
conacul Greer era autentic. Era curat Și ordonat, dar nimic de aici nu fusese 
înlocuit de dinainte de a mă naște eu. 

— Presupun că avem nevoie de niște lumină, a spus Beth îndreptându-se 
spre peretele din spate. 

Draperule erau crem cu un model maro în formă de romb, un alt aspect 
vintage care se potrivea perfect cu ținuta lui Beth. Pentru o clipă ai fi zis că 
e un portret ciudat al unei Miss Havisham de la mijlocul secolului trecut. 

M-am uitat în jos Și am văzut un teanc de reviste pe comoda de lângă 
ușă. Cea de deasupra era un număr din Life din octombrie 1977. Luna în 
care avuseseră loc crimele Lady Killer. 

S-a auzit foșnetul draperiilor, camera s-a umplut de lumină, iar eu mi-am 
tras răsuflarea. Ferestrele dădeau spre gazonul și mai neîngrijit decât cel din 
față. Era un pătrat pustiu, încadrat de o parte și de alta de copaci întunecaţi, 
iar dincolo de capătul curții terenul cobora brusc, lăsând să se vadă doar 
cerul întunecat Și vânăt Și goliciune. Părea o prăpastie de la marginea lumii. 

— Urăsc priveliștea, a spus Beth cu nonșalanţă, dar e mai bine decât pe 
întuneric, cu draperiile trase. Dacă vrei să bei, găsești ceva în bucătărie. 

— E-n regulă, i-am spus reușind să-mi îndepărtez ochii de la priveliște. 

Dacă ieșea pe peluza aceea, am presupus, puteai să vezi peste margine 
până la ocean, dar de aici nu se vedea atât de departe. Doar gazon Și cer. 
Am privit-o pe Beth apucând un pahar cu ceva cu cuburi de gheaţă care 
clincheteau Și luând o înghițitură. 

— N-ai mașină, a zis ea așezându-se pe canapea. 

Probabil că văzuse că n-am parcat pe alee. 

— Nu conduc, i-am mărturisit. 

Și-a îngustat puţin ochii — tonul meu a fost mai dur decât intenţionasem 
dar a lăsat-o așa. 


— Hai să facem asta, a spus ea, luând din nou paharul. Cum începem? 

M-am așezat pe unul dintre fotolii, puţin mai departe de ea. Niciuna 
dintre noi nu era încă pregătită să se apropie. 

— Acela e alcool? am întrebat eu, poate pentru că întrebarea despre 
mașină mă înţepase. 

Cei mai mulți presupuneau că nu conduceam pentru că fusesem prinsă la 
volan sub influenţa alcoolului, lucru care dusese la suspendarea permisului, 
ceea ce nu era adevărat. Se întâmpla atât de des încât mă înfunia. Am vrut ca 
Beth să fie la fel de neliniștită ca Și mine. 

Beth mi-a zâmbit fără pic de plăcere în timp ce-mi răspundea la 
întrebare: 

— Astăzi nu. Nu mai beau de opt ani. Dacă m-ai fi întrebat în 2009, ai fi 
primit un răspuns diferit. Și în '97 și în '84. Presupun că ăsta e primul pont 
pentru articolul tău: Beth Greer e periodic alcoolică începând din 1974 sau 
cam aşa ceva. Se tot apucă, apoi se lasă, apoi se-apucă iar. 

— E greu, i-am spus. Îmi pare rău. 

A ridicat din umeri. 

— A treia oară e cu noroc. Înainte de a începe, ar trebui să-ţi mărturisesc 
că te-am verificat. 

Îmi deschideam geanta, dar m-am oprit. 

— Pardon? 

— Trebuia să Știu că ești cine spui că ești. Și se pare că ești. Numele pe 
care mi l-ai dat e real și lucrezi la clinica aceea de cinci ani. Trebuia să mă 
asigur că-mi pot permite să te las să intri în casa mea. 

Era aproape amuzant. Eu mă temeam să fiu singură cu Beth, dar nu-mi 
trecuse deloc prin minte că ei i-ar fi teamă să fie singură cu mine. 

— Ce ai mai găsit? am întrebat-o, gândindu-mă la ce mi s-a întâmplat 
când aveam nouă ani. 

Incidentul, cum îi spuneam eu. Numele meu nu apăruse în ziare, din câte 
Știam. 

Beth și-a lăsat jos băutura. 

— Nu foarte multe. Te-am primit înăuntru. Dacă nu mai sunt văzută 
niciodată, atunci bănuiesc că mi-am asumat riscurile. 

S-a uitat la fața mea. 

— La asta te-ai gândit, nu-i așa? Că aș putea să te omor. 

— Ai fost achitată, am spus eu. 


Spre surprinderea mea, a râs. Un râs amar, dar și amuzament real, iar 
preţ de o clipă am văzut-o pe tânăra care captivase presa timp de câteva luni 
în 1977. Indiferent dacă era o criminală sau nu, Beth Greer avea o carismă 
hipnotică atunci când o trăiai pe propria-ţi piele. 

— Nu prea crezi că sunt nevinovată, așa-i? a spus Beth. 

Ce era să-i spun? Trebuia să-i spun adevărul. Întregul nostru interviu era 
despre adevăr. 

— Am multe întrebări, am zis. Am citit foarte multe despre acest caz Și 
continui să simt că văd doar o parte din el. 

— Înseamnă că ești pe cât de perspicace am crezut că ești, a spus Beth. 
Primul lucru pe care trebuie să-l reții este că, dacă s-a spus ceva adevărat la 
acel proces, nu-mi vine în minte ce anume. Tot procesul a fost numai 
zvonuri Și minciuni. Ştiai că se credea că mă culc cu Ransom? 

— Am citit asta, i-am spus. 

Ransom Wells, avocatul lui Beth, era mai în vârstă decât ea și căsătorit, 
dar asta nu însemna mare lucru. 

— N-am crezut asta niciodată. 

Beth s-a lăsat pe spate pe canapea. Își controla emoţiile, dar expresia ei 
era dură. 

— Erau zvonuri cum că mi-o trăgeam cu toată lumea, a spus ea. În 1977, 
dacă aveai țâțe și cur, erai o bucată de carne. lar dacă te enervai în legătură 
cu asta, toată lumea credea că e amuzant. Eram o glumă porcoasă — pentru 
polițiști, pentru presă, pentru judecător. Singura dată când m-au luat în 
serios a fost când au crezut că o să le zbor creierii. Aia a fost singura dată 
când i-am speriat. 

M-am holbat la ea. Nu puteam scoate niciun cuvânt. Sângele îmi 
zumzăia în vene, iar sudoarea îmi înţepa ceafa, cu asprime Și totuși cumva 
plăcut. Beth Greer îmi spunea adevărul. Era uimitor Și terifiant. Asta — asta 
era ceea ce îmi doream. Asta era ceea ce făcea ca restul vieții mele să 
pălească în neant. Era un high pe care nu credeam că-l poate egala vreun 
drog. 

— Spune-mi mai multe, am rugat-o. 

Beth și-a ridicat băutura, cuburile au clinchetit din nou. 

— De ce nu conduci? m-a întrebat ea în loc să răspundă. Nu ești o bețivă 
ca mine, deci nu ăsta-i motivul. Spune-mi-l pe cel adevărat. 

Nu aveam de gând să-i spun. Era reacția mea automată să nu spun 


niciodată nimănui. Esther știa, la fel și părinții mei. Bineînţeles, și 
terapeuţii mei. Fostul meu soţ auzise povestea o dată după șase luni de 
relaţie, iar apoi niciodată din nou. Nimeni altcineva nu o auzise, cel puțin 
nu de la mine. Așa că atunci când mi-au ieșit cuvintele, m-am surprins 
singură. 

— Aveam nouă ani, i-am spus. Mă întorceam acasă de la școală. Un 
bărbat a oprit mașina Și m-a întrebat dacă mi-e frig. Mi-a spus că trebuie să 
urc. Că mă așteaptă părinţii mei. 

Stăteam cu ochii pe Beth, care mă privea. Am urcat. 

— După câteva minute, am realizat că era ceva în neregulă. I-am cerut să 
cobor Și când mi-a spus nu, m-am rugat de el. M-a lovit. Am început să mă 
zbat ţipând. A încercat să mă imobilizeze și să mă facă să tac din gură, dar 
conducea în același timp. Când a fost distras și mașina a încetinit, am 
deschis portiera, am sărit Și am fugit. Le-am spus părinților Și, într-un final, 
poliția l-a găsit Și l-a arestat. A intrat la închisoare. 

Mi-am tras răsuflarea. 

— A fost închis, dar nu contează. Iese în câteva săptămâni, iar eu nu 
conduc. De atunci nu mă mai simt în siguranţă în mașini. Le urăsc. 

În capul meu se auzea un vuiet, ca Și cum cineva ar fi deschis trapa unei 
nave spațiale. O prezenţă și o absenţă în același timp. Totul și nimic în 
același timp. 

Era cel mai mare secret al meu, lucrul despre care nu vorbeam niciodată. 
Niciodată. Tocmai îi încredinţasem cel mai mare secret al meu lui Beth 
Greer. 

Nu-i puteam citi expresia. Nu s-a schimonosit a milă, lucru de care mă 
temusem. Părea cel mult gânditoare, fără vreo emoție. În momentul acela 
avea chipul unei femei care-și vede de treaba ei, iar eu am avut gândul 
nebunesc că uneori e o ușurare să fii prietenă cu cineva care nu are emoții. 

— Ăsta e finalul poveștii? m-a întrebat ea. 

Mâinile mi s-au umplut de transpiratie rece, iar stomacul mi s-a întors pe 
dos. Preţ de o clipă am crezut că o să vomit. 

— Da, am spus. Ăsta e sfârșitul poveștii. 

Mă întreb dacă știa că mint. 

Pe cine păcăleam? Bineînţeles că știa. 
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— Bine, am spus eu, scoţându-mi telefonul mobil și dând drumul la 
reportofon. Hai să vorbim despre crimele Lady Killer. 

— Hai, a spus Beth, cu un ton sec. 

M-am uitat la ea. 

— Bănuiesc că n-are rost să te întreb dacă le-ai comis sau nu? N-a clipit. 
În lumina nemiloasă a ferestrelor, pomeții ei înalți și ochii mari erau 
deosebit de izbitori. 

— Vei ajunge la propriile concluzii, a spus ea. Toţi fac asta. M-am uitat 
în jur la figurinele de modă veche, la lambriurile scumpe din lemn de 
culoare închisă, la posterul de pe perete, acum vintage, cu un cal de curse. 

— Locuiai în casa asta când s-a întâmplat, am spus eu. Singură. 

Beth a așteptat. Avea talent la tăcere. 

— Părinţii tăi muriseră ȘI erai pe cont propriu de doi ani, am zis. 

— E o întrebare acolo? 

— Nu ţi-a displăcut? am întrebat. Să locuiești în casa asta? 

Era apăsător aici. Frumos într-un fel, dar înăbușitor. Ca o casă a cuiva 
care a murit. Oriunde te întorceai, puteai vedea ferestrele cu priveliștea lor 
rece Și sumbră Și, chiar și cu lumina care pătrundea, mă trezeam dorindu- 
mi ca Beth să tragă din nou draperiile. 

— Probabil că mama ta a decorat locul ăsta, mi-am dat eu cu presupusul. 
Ai trăit cu decoraţiunile mamei tale după ce a murit, încă trăieşti cu ele. 

M-am uitat din nou la Beth, care mă privea de pe canapea cu o expresie 
indescifrabilă. 

— Nu m-a mai întrebat nimeni asta până acum, a mărturisit ea. Dacă am 
făcut-o — asta vrea toată lumea să știe. 

— Pur ȘI simplu nu-mi pot imagina, i-am spus eu. Să locuiești în casa 
părinților după ce s-au prăpădit. După tragedia aceea. De ce nu te-ai mutat? 

Și-a întors privirea spre ferestre. 

— E așa de ușor de zis... împachetează și pleacă. Mi-am spus-o Și eu 


de mii de ori. Dar unele locuri te ţin ca să nu te poţi elibera. Te strâng ca un 
pumn. 

S-a întors spre mine, cu o privire calmă Și rigidă. 

— Uneori pur Și simplu rămâi blocată. Ani la rândul chiar. Ca tine Și 
fobia ta absurdă de mașini. 

Am deschis gura să mă apăr: Fobia mea nu e absurdă. Dar m-am oprit 
singură, simțind că e o capcană. A fost asta o distragere? Dacă da, de la ce? 

M-am dezmeticit. 

— Presupun că ar fi greu să lași în urmă casa în care au locuit părinții 
tăi. 

Beth a părut aproape amuzată de asta, deși n-am înţeles de ce. 

— Părinții tăi au murit? m-a întrebat ea. 

Am clătinat din cap. 

— Nu, sunt în Florida. 

Umbra unui zâmbet i s-a ivit în colțul gurii. 

— Oare ar trebui să fac o glumă despre faptul că e același lucru? 

— Nu cred că trebuie. 

— Atunci mă voi abține. 

Era fermecătoare. Foarte Șarmantă. Din câte citisem, sociopaţii erau 
adesea așa. Trebuia să nu uit asta. 

— Cum a fost pentru tine perioada aceea? am întrebat-o. După moartea 
părinților Și înainte de crime? 

— Am fost amorțită, a zis Beth. Aveam nouăsprezece ani când a murit 
tata, douăzeci Și unu când a decedat mama. În 1977 nu mergeai la terapie 
sau la consiliere pentru doliu. Din punct de vedere legal eram adult și 
moștenisem o mulțime de bani, așa că toată lumea a presupus că sigur mă 
simţeam bine. Nu era nimeni care să aibă grijă de mine, iar eu nu știam 
cum s-o fac. Cunoșteam câteva persoane de vârsta mea, pe care părinţii mei 
le-ar fi urât. Au început să-și facă apariția, sau poate că eu i-am invitat — 
nu-mi amintesc. Veneau aici Și beam. Sau mergeam la o petrecere și beam. 
Nu era nimeni care să mă oprească Și nu mi-a dat niciodată prin cap să mă 
opresc eu. Știam doar că nu vreau să fiu trează. 

— Ziarele au portretizat asta ca Și cum petreceai fără urmă de vinovăție, 
am spus eu. 

— Normal. Aveam ţâţe Și cur, deci nu eram o persoană reală. O fată care 
Și-a pierdut părinții nu avea cum să scape de sub control, să nu fie capabilă 


să facă faţă. E mai ușor să scrii că e o curvă. Dacă aș fi fost bărbat, 
probabil că m-ar fi simpatizat. Probabil că mi s-ar fi alăturat. 

— Chiar Și detectivul Black? am întrebat. 

Detectivul Joshua Black fusese unul dintre cei doi anchetatori principali 
ai cazului Lady Killer și a continuat să lucreze în poliție timp de încă 
treizeci de ani. Am văzut zeci de fotografii cu el de atunci: tânăr, brunet, 
costume cu revere lungi Și cravate cu dungi late, încruntându-se de fiecare 
dată când vedea un aparat de fotografiat. Sincer, fusese oarecum sexy. 
Știam că încă mai trăia în Claire Lake, deși acum era pensionat. Partenerul 
lui în cazul Lady Killer, detectivul Melvin Washington, murise în 1980. N- 
am avut deloc noroc să stabilesc un interviu cu detectivul Black sau să obţin 
vreo copie a dosarului Lady Killer. Conform secției de poliție Claire Lake, 
cazul încă era deschis, ceea ce însemna că dosarele nu erau publice. 

— Black era poliţist, a spus Beth. Încă e, deși pretinde că e pensionat. 
Întotdeauna a fost prea băgăcios pentru binele lui. 

— Bănuiesc că polițiștii trebuie să fie băgăcioși, am spus eu gândindu- 
mă la Michael. 

— E diferit când tu ești ţinta, a spus Beth. Când stai într-o cameră rece 
la secţie cu niște bărbați care te întreabă despre viaţa ta sexuală. De fapt, 
nici măcar nu aveam o viaţă sexuală de care să vorbesc. Știu povestea cum 
că toată lumea Și-o trăgea în draci în anii '70, dar eu a trebuit să am grijă. 
Mă înspăimânta ideea de a sfârși ca mama. 

— Ce înseamnă asta? am întrebat. 

Nu știam aproape nimic de mama lui Beth. 

— De ce te temeai să nu sfârșești ca mama ta? 

Beth și-a ridicat paharul și l-a golit. Poate că era doar o părere, dar mi-a 
lăsat impresia că trage de timp, poate regretând că a vorbit despre asta. 

— Mama mea n-a vrut niciodată să se căsătorească, a zis într-un final. 
Dar erau anii '50, iar bunicii mei erau bogaţi. Se așteptau să se mărite într-o 
familie bună. L-a cunoscut pe tata Și aia a fost. Mai mult o afacere decât 
orice altceva. lar un an mai târziu m-a avut pe mine. A fost prinsă în 
capcană. 

M-am uitat la fața lui Beth. Durerea era adânc gravată acolo, dar mi s-a 
părut reală. Mi s-a părut și că nu mai voia să vorbească despre asta. 

— Unde e baia? am întrebat doar ca să luăm amândouă o pauză. 

— La capătul holului, pe dreapta. 


Beth s-a uitat în sus, iar privirea ei a trecut pe lângă mine, spre ceva de 
peste umărul meu. Preţ de o clipă, ochii ei au devenit insuportabil de 
mohorâţi, iar eu m-am întrebat la ce se gândea. 

Apoi Și-a mutat privirea, s-a uitat la mine și a ridicat paharul. 

— Adu-mi ceva de băut din bucătărie, dacă tot te ridici, dacă nu te 
superi. Suc de grape-fruit Și sifon, cu gheaţă. 

Vocea aceea — vocea ei de „sunt bogată, oamenii fac ce vreau” — ar fi 
trebuit să mă enerveze. În schimb, nu mi-a dat prin cap să o contrez. l-am 
luat paharul din mână și m-am ridicat. 

Privirea lui Beth a trecut din nou pe lângă mine, iar eu am avut senzația 
stranie că în spatele meu se află cineva. Dar m-am întors Și nu era nimeni 
acolo. Doar mobila din lemn masiv, lumina rece de la ferestre, afișul vechi 
de pe peretele de lângă ușa care dădea spre coridor. Am ieșit în hol. 

Baia avea o podea cu gresie bej și o chiuvetă masivă, cu robinete 
încrustate cu turcoaz. Era impecabil de curată, fără nicio urmă de dezordine. 
M-am privit în oglindă, și ea înrămată cu turcoaz. Nu arătam deloc diferit 
față de cum eram în mod obișnuit. Am fost tentată să deschid dulăpiorul cu 
medicamente din spatele oglinzii Și să cotrobăi prin el, dar n-am făcut-o. 
Mi-am șters mâinile și am ieșit din baie, rătăcind spre bucătărie. 

Nici aceasta nu se schimbase de la finalul anilor '70, deși, la fel ca baia, 
era perfect curată. Dulapurile erau de un albastru-deschis, iar blaturile erau 
maro-închis. Podeaua laminată era crem. Ferestrele de deasupra chiuvetei 
dădeau spre partea laterală a casei, care era aglomerată de copaci. De aici 
nu puteai vedea acea priveliște de sfârșit de lume, nici oceanul, nici strada. 
Doar copaci groși, de parcă erai izolat undeva în pădure. Am pus paharul pe 
tejghea și mi-am dat seama că aici fusese ucis tatăl lui Beth, unde o 
menajeră îi găsise cadavrul când venise să facă curat în casă. 

M-a trecut un fior pe Șira spinării Și am auzit un sunet în spatele meu. 

Un scârțâit, apoi un flux. Apă. Cineva dăduse drumul la un robinet. 

Poate că Beth era la baie, deși n-am auzit-o să se ridice Și să vină după 
mine. M-am dat înapoi la intrarea din bucătărie și m-am uitat pe hol. 

Ușa băii era deschisă și dinăuntru se auzea cum curge apa. Am ieșit în 
hol și m-am uitat. Apa chiar curgea în chiuvetă, ambele robinete erau 
deschise. Dar nu era nimeni acolo. 

— Beth? am zis. 

— Îmi aduci băutura? s-a auzit din sufragerie vocea lui Beth. 


Nu eu dădusem drumul la robinete, Și nici ea. 

Mi-am făcut curaj, am intrat rapid în baie, am închis robinetele și m-am 
întors în bucătărie. Am deschis frigiderul și am turnat sucul de grape-fruit al 
lui Beth. Am adăugat sifonul, apoi am deschis congelatorul și am adăugat 
gheață. Frigiderul era aproape gol, cu excepția câtorva recipiente cu 
mâncare la pachet și a unor alimente semipreparate. Nici urmă de vin sau 
alt alcool. Frigiderul trebuie să fi fost pe o setare ultraînaltă, pentru că m-a 
lovit o rafală de gheaţă pe care am putut-o simţi chiar Și pe spate. Degetele 
îmi erau atât de reci încât deveniseră neîndemânatice, deși m-am mișcat cât 
de repede am putut, cu stomacul întorcându-mi-se de neliniște în timp ce 
puneam totul în paharul lui Beth. 

Am terminat băutura, am închis congelatorul, am luat paharul și m-am 
întors. Apoi am rămas paralizată, cu respirația blocată în gât. 

Toate dulapurile din spatele meu erau deschise. Patru uși deasupra 
blatului din bucătărie care nu erau deschise când intrasem. Alte patru uși la 
nivelul inferior, sub blat. Toate se deschiseseră în același unghi precis, ușile 
aliniate ca niște soldaţi. Întreaga încăpere era tăcută și nimic nu se mișca. 

N-a fost Beth. N-am fost eu. N-a fost nimeni. 

Un curent de aer rece m-a lovit din nou, de data asta o briză. Ca și cum o 
fereastră ar fi fost lăsată deschisă undeva. Dar de ce să fie aerul atât de 
rece? Afară nu era așa frig. Și totuși, vântul era atât de distinct, încât am 
simțit cum îmi ridică șuviţele de păr care nu erau prinse în coadă. 

În baie robinetele au pornit din nou. Am stat paralizată, cu băutura uitată 
în mână, ascultând acel sunet în timp ce inima îmi bătea să-mi spargă 
pieptul. Pentru o secundă, m-am simţit ca și cum m-aș fi întors în timp în 
anii '70, în perioada de glorie a casei. Urma să ies din această bucătărie Și 
să găsesc o lume diferită, plină de salate Jell-O și cu The Waltons la 
televizor. 

Doar că conacul Greer nu era o casă a nostalgici. Un om fusese ucis aici. 
Chiar unde stăteam eu. 

Am pus băutura pe tejghea și m-am dus din nou la baie, mișcându-mi 
picioarele mecanic. Aproape că mă așteptam să o văd pe Beth acolo — 
numai că pe Beth adolescentă, slabă și tânără, purtând un tricou și blugi cu 
model brodat pe buzunare, cu părul ei lung lăsat liber pe spate. Dar, la fel ca 
înainte, nu era nimeni înăuntru. 

Am pus mâna pe robinet și sângele a ţâșnit în vasul chiuvetei. S-a 


amestecat cu apa, roșie și râncedă, învârtindu-se pe scurgere. Mi-am 
scuturat mâna. Nu sângeram. Cu toate astea, sângele curgea încă, de parcă 
cineva l-ar fi aruncat în apă sau Și-ar fi clătit mâinile însângerate. Aerul rece 
m-a atins pe ceafă, împreună cu un miros metalic putred, Și aproape că m- 
am sufocat. 

Am închis robinetele cu o mișcare rapidă. Apoi m-am întors în bucătărie, 
am luat băutura cu mâna amorțită și m-am dus înapoi în sufragerie. Beth 
era încă pe canapea, așteptând. Mi-a aruncat o privire curioasă. 

— Te simţi bine? 

— Sigur, am spus, încercând să nu mă gândesc la ceea ce tocmai 
văzusem. 

Sufrageria era sufocantă, fără nicio adiere. l-am înmânat băutura lui 
Beth. 

— Casa asta... 

— E onbilă, știu. 

Beth a luat paharul Și l-a pus lângă ea. 

— Hai să continuăm. Ce mai voiai să mă întrebi? 

Telefonul meu încă era pe masă. Nu oprisem înregistrarea când ieșisem 
din cameră. L-am ridicat Și am văzut că fusese pus pe pauză. 

— Tu l-ai oprit? am întrebat-o. 

— Nu, a zis Beth. 

Când se uita la mine avea o expresie calmă. 

— Eşti palidă, Shea. Ce s-a întâmplat? 
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Beth se gândi că reședința Greer trebuie să valoreze o grămadă de bani. 
Tatăl ei nu se zgârcise la cheltuieli când renovase locul. Mama ei cumpărase 
mobilă Și decoraţiuni scumpe. Trebuia să fie cea mai elegantă și mai 
frumoasă casă din oraș. 


Beth își zise că probabil ar trebui să-i dea foc. 

Tot Arlen Heights era apăsător și mohorât în această dimineață, în timp 
ce ploaia uda străzile neîngrijite. Interviul cu polițiștii avusese loc cu o zi 
înainte. De atunci, Beth condusese, petrecând ore nesfârșite în spatele 
volanului. Căutând și căutând. Abia dacă dormise Și, cu toate că era trează, 
încă mai avea în spatele ochilor o durere de cap care se simţea ca o 
mahmureală. Nu voia să meargă acasă. 

Doar păstrează controlul, Beth. Poţi să faci față. Doar păstrează 
controlul. 

Într-un final, hotărî să meargă acasă și să încerce să doarmă. Se simţea 
agitată și sălbatică, incapabilă să stea liniștită, dar când întrezări conacul 
Greer simţi un fior. Pe aleea din faţa ei era o mașină, un Chevy mare din 
anii "60, impozant ca un cargobot. Ar fi recunoscut mașina aceea oriunde. 
Iar parcată pe strada din faţa casei era o dubă pe care n-o recunoștea. În 
timp ce trăgea mașina pe alee, în spatele Chevyului, un bărbat coborî din 
dubă cu un microfon în mână. Îl urmă un alt bărbat cu o cameră pe umăr. 

Acum nu mai era agitată. Acum era pur Și simplu furioasă. 

Furia ei era rece. Furia părinților ei arsese fierbinte întotdeauna, mai ales 
când țipau unul la celălalt. Apoi amândoi plecau val-vârtej de acasă, lăsând- 
o singură pe Beth, Și totul devenea rece și tăcut. Beth învățase repede ce 
furie prefera. Ce furie o menținea calmă Şi-i servea scopurilor atunci când 
avea nevoie, în loc să o facă să cedeze controlul. 

— Domnișoară Greer! 

Reporterul se apropie pe alee în timp ce ea deschise portiera Și ieși din 
mașină. Cameramanul se grăbea în spatele lui, dar nu reuși să ajungă prea 
departe, atât cât îi permitea lungimea cablului. 

— Domnișoară Greer! strigă reporterul. Aveţi ceva de spus despre 
acuzaţiile de crimă împotriva dumneavoastră? Sunteţi Lady Killer? 

Beth închise portiera în spatele ei. Își vâri mâinile în buzunare, fiindcă 
nu se putea gândi ce altceva să facă cu ele. O parte din ea credea că dacă-și 
păstrează mâinile libere o să-l pocnească peste faţă pe bărbat, chiar acolo, în 
faţa camerei. Era aceeași furie pe care o simţise în timpul interviului de la 
poliție, dar de data asta își păstră controlul în timp ce furia se lupta să iasă. 

Camera era îndreptată spre ea, un aparat mare și voluminos, zbârlit de 
cabluri Și cu un obiectiv uriaș. Reporterul avea microfonul îndreptat spre 
faţa ei. Beth savură senzația de furie, de frig în oase. Se aplecă spre 


microfon ȘI spuse: 

— Sunt doar o fată care-și vede de treaba ei. 

Apoi se întoarse pe alee, unde camera nu o putea urmări. Înconjură casa 
până în curtea din spate, unde știa că se află Ransom. 

° 

El n-avea cum să fie în casă. Nu spusese niciodată asta, dar Ransom 
Wells ura casa asta la fel de mult ca Beth. Beth trecu pe lângă copacii din 
care picura ploaia până la peluza deschisă care ducea spre faleza de 
deasupra mării. Se vedea o priveliște cu iarbă verde, netedă, Și cu oceanul 
albastru-închis Și agitat, departe de țărm, cu păsări care se roteau pe cerul 
de deasupra. Se înfioră. Ploaia se mai domolise, dar aici era întotdeauna 
frig, indiferent de perioada anului. 

Pe peluză stătea un bărbat de peste 1,80 metri, cu umeri largi Și corp 
impunător, pe măsura înălțimii lui. Avea părul și barba ușor grizonante, 
deși avea doar treizeci de ani. Era îmbrăcat cu un costum Și un pardesiu. 
Părea să nu ţină cont de ploaie, ca majoritatea locuitorilor din Claire Lake. 
Arăta exact la fel ca ultima dată când îl văzuse, după moartea mamei ei, cu 
doi ani mai înainte. 

Atunci, bărbatul îi spusese că îl va angaja, fie că vrea, fie că nu. 

N-am nevoie de un avocat, îi spusese ea. 

Iar el îi răspunsese: Ești tânără, ești frumoasă, iar de acum ești singură 
Și foarte bogată. Draga mea, ai nevoie de un avocat mai mult decât de 
orice. 

— Ransom, spuse ea, apropiindu-se de el pe iarbă. Ce faci aici? 

Nu-i răspunse până nu ajunse lângă el. 

— Ce privelişte frumoasă, zise el. Tatălui tău i-a plăcut întotdeauna. 

Beth aşteptă. Ransom avea un ziar, acum umed, împăturit sub unul 
dintre braţe. Își trecu după ureche o șuviţă de păr suflată de vânt, în timp ce 
furia simțită față de reporter se scurgea din ea. Când Ransom avea ceva de 
spus, nu exista putere pe Pământ care să-l facă să vorbească mai repede. 

Într-un târziu, el vorbi din nou: 

— L-am cunoscut pe tatăl tău când m-a sunat pentru a face să dispară o 
acuzaţie de conducere sub influenţa alcoolului. Știai asta? Nu e cea mai 
ilustră întâlnire. 

Se încruntă privind oceanul. 

— Nu era tocmai un bărbat chipeș, dar era greu să nu-l privești. Nu m- 


am gândit că o să-l plac, dar am făcut-o. L-am scăpat de acuzaţie, fundcă 
sunt bun și așa funcționează lumea. Îi regret zilnic dispariţia de când a 
murit. Literalmente zi de zi. Sunt la fel de confuz ca tine. 

Beth înghiţi în sec și se uită la copaci. Tatăl ei fusese un om complicat, 
nefericit, uneori furios. În felul lui, la fel de prins în capcană ca ȘI mama ei. 
Multă vreme, în anii cu certuri alimentate de alcool și Crăciunuri 
singuratice, îl urâse. O parte din ea încă îl mai ura. 

Dar îl și iubise. Își dorise, cu nostalgia stupidă a unei fiice, să poată fi 
cea care să-l facă fericit. Nu fusese așa. Nu reușise niciodată să fie asta. Nu 
fusese posibil să-și repare tatăl. 

Se întoarse Și îl văzu pe Ransom privind-o. Fusese avocatul tatălui ei, 
apoi al mamei Și acum al ei. Îi era la fel de familiar precum o unealtă pe 
care o utiliza zilnic. Ştia că avea o soţie care-l părăsea frecvent — el o 
recupera întotdeauna — ȘI trei copil. Îi plăcea friptura ȘI detesta ţigănile, 
susținând că mirosul îi face rău. Nu-l mai văzuse de doi ani, dar știa că 
toate aceste lucruri încă erau adevărate. 

— Ai nevoie de un avocat, îi spuse el. 

— Ba nu, nu am. 

Își scoase ziarul de sub braţ și i-l înmână. 

Cu reticenţă, Beth îl luă și îl deschise. Era ediția de dimineaţă a Claire 
Lake Daily, stropit de ploaie și proaspăt ieșit din tipar, iar titlul spunea: 
„Are poliția un suspect în crimele Lady Killer?” Sub el era o fotografie cu 
Beth părăsind secția de poliție după interviul de ieri. Fusese surprinsă de 
bărbatul care stătea afară cu un aparat, iar el o fotografiase palidă și dură, 
cu o privire ostilă. Dacă se uita la imagine, chiar și Beth putea vedea cu 
ușurință o criminală. Felul cum cădea lumina, unghiul aleatoriu al feţei, 
surpriza Și furia amestecate în trăsăturile ei, și părea al dracului de 
vinovată. 

Probabil că și acum arăta al dracului de vinovată în faţa obiectivului. 
Toate astea turnau și mai mult gaz pe foc. 

Beth se uită din nou la cuvintele din titlu. Ameninţau să se estompeze Și 
să se amestece în faţa ei. Lucrurile se mișcau acum, mergeau mai repede, ca 
Și cum ar fi alunecat la vale. Nimic din toate astea nu se afla sub controlul 
el. 

— Ai ceva să-mi spui, Beth? a întrebat-o Ransom, spulberându-i ceața 
de furie Și panică. 


— Ei cred că eu am făcut-o, a zis Beth, fiindcă nu putea să-i spună 
adevărul lui Ransom. 

El deja știa o parte din adevăr, fusese avocatul familiei de prea mult 
timp ca să nu știe secretele îngropate. Dar mai erau și alte secrete, prea 
periculoase de știut chiar Și pentru Ransom. 

— La poliție mă refer. Ei cred că eu i-am ucis pe bărbații ăia. 

— Și, cu toate astea, nu te-au arestat, remarcă Ransom cu calm. Asta 
înseamnă că încă fac cercetări. Vor pune cât mai multă presiune pe tine în 
timp ce-și clădesc cazul. Speră să cedezi, să te sperii, să începi să plângi sau 
să apară fisuri. Caută puncte vulnerabile. Ceva îmi spune că în zadar. 

Beth îndoi ziarul, incapabilă să se mai uite la cuvinte, la poza cu expresia 
ei criminală. Toată lumea credea că ea e în control. Ei bine, atunci putea la 
fel de bine să joace rolul. 

— Nu le-am spus nimic fiindcă nu Știu nimic. 

Ransom bombăni: 

— N-ar fi trebuit să vorbeşti cu ei fără mine. Întotdeauna sună-ţi mai 
întâi avocatul, Beth. Dar nu mai contează. Voi discredita tot ce ai spus, în 
așa fel încât nimeni să nu mai fie sigur nici măcar că ai spus-o de la bun 
început. Ce poţi să-mi spui despre polițiști? Avem de-a face cu vreun nivel 
de competenţă? 

Lui Beth nu-i trecuse prin cap că va obține propriile informații din acel 
interogatoriu. Poate că ar trebui să înceapă să gândească precum un 
criminal. 

— Da, a spus ea. Amândoi sunt competenți. Black e mai tânăr, dar are 
cumva mai multă autoritate. Nu l-a lăsat pe celălalt să fumeze în timpul 
interviului. 

— Competent Și cu simţul dreptății. O combinație mortală. O să țin 
minte. 

— N-am nevoie de tine. 

Ea nu avea nevoie de nimeni. Nu putea să aibă. Nici măcar acum, când 
totul se ducea dracului. 

Ransom era netulburat. 

— Ba da, ai nevoie. Unde ai fost în nopțile crimelor? 

— Acasă. 

— Mai era cineva cu tine? 

Beth clătină din cap. 


— Chiar acum erai plecată, când am ajuns aici. 

— Conduceam. 

— Singură? 

— Da. 

Căuta, dar nu-i va spune lui Ransom ce anume. 

— Vom lucra la asta, zise el. Ce să le spui. Ce să spui. Când să taci, adică 
în majoritatea timpului. Spune-mi tot ce te-au întrebat, tot ce le-ai povestit. 
Tot ce ţi-au zis el. 

Îi povesti. Își aminti cu ușurință fiecare cuvânt. Numai la asta se gândise 
de când ieșise din secția de poliție. 

Ransom ascultă, apoi își pronunţă verdictul: 

— Se putea mai rău, se putea mai bine. Acum mă ai pe mine. Câţi bani 
ti-au mai rămas din moștenirea părinților tăi? 

— Aproape toţi. 

— Bine, fiindcă voi avea nevoie de un avans. 

Ca și cum nu s-ar fi pus niciodată problema să angajeze pe altcineva în 
afară de el. Pentru că, la drept vorbind, nu se pusese. 

— Poţi trece prin asta, Beth. Dar e un caz senzațional și, fie că-ţi place 
sau nu, ești o tânără senzațională. O să iasă urât. 

— Știu. 

Doi ani. Doi ani în care făcuse... ce? Băuse, își petrecuse timpul cu 
oamenii nepotriviți. Dormise cu ochii deschişi, gândindu-se că după 
moartea mamei sale nimic din viaţa ei nu putea fi mai rău. Crezuse că se 
terminase ce era mai rău. 

Toate astea erau din vina ei. 

Viaţa ei, așa cum o știa, se terminase. Simţea o oarecare ușurare, pentru 
că nu-i plăcuse prea mult viaţa. Dar ceea ce o aștepta nu avea să fie cu 
nimic mai bun. 

— Le-ai spus polițiștilor despre mama ta? a întrebat-o Ransom. Despre 
istoria ei? 

Cuvintele îi dădură fiori. Trecuseră ani întregi de când subiectul nu mai 
ieșise la iveală. 

— Nu, bineînţeles că nu. 

— Am crezut că lucrurile s-au rezolvat, zise Ransom privind spre ocean, 
dar poate că m-am înșelat. Pot să fac niște cercetări. 

— Nu te deranja, spuse Beth. 


Ransom părea îndurerat, dar încuviinţă. Ani întregi de istorie trecură 
printre ei, nerostiți. 

Crezi că sunt o criminală? Asta voia să-l întrebe Beth. Un moment de 
slăbiciune. Doar un moment. Spune-o. Spune că nu crezi că i-am ucis pe 
bărbații ăia. Te rog. 

Dar el nu spuse asta Și, în loc să-l întrebe, ea zise: 

— Mă descurc. 

Ransom îi luă ziarul Și îl puse sub braţ. 

— N-o să înțeleg niciodată de ce Mariana a făcut alegerile pe care le-a 
făcut. Probabil că 1 s-au părut singurele opțiuni posibile. Totuși, acum ea nu 
mai e, iar noi trebuie să ne ocupăm de consecințe. 

Se uită la Beth. 

— O să fiu sincer. Pentru că, din toate momentele din viaţa ta, acum e 
timpul pentru sinceritate. Aș putea să cred că tu ai făcut-o? Că i-ai ucis 
bărbaţii aceia, doar uitându-mă la tine? Da, aș putea să cred. Cu ușurință. E 
bine că pot să cred, pentru că voi privi din aceleași perspective ca unul care 
te crede vinovat. Și vei avea parte de un proces corect. 

Vântul îi înţepa faţa, se târa pe gâtul ei. Beth se uită la ocean. 

— Julian a murit în casa aia, spuse Ransom. Sunt momente în care mă 
uit la ea și încă îl văd, stând în hol sau ieșind pe ușa din faţă. O văd încă și 
pe Mariana. Dacă aș crede în fantome, dar nu cred, aș zice că amândoi sunt 
încă în casă, motiv pentru care nu suport să intru acolo. Prefer să stau aici, 
în ploaie. Dar asta nu schimbă cu nimic faptul că ei sunt morți. Asta nu 
schimbă faptul că nu voi lăsa șacalii să te devoreze, Beth. 

Beth înghiţi în sec. 

— Scoate-mă din asta, spuse ea. Nu doar pentru mine. Scoate-mă din 
asta ca să pot lăsa fantomele să se odihnească. 

Ransom rămase tăcut o vreme, apoi încuviuinţă dând din cap. 

— Bine, zise el. Am de gând să încerc. 


13. 


Septembrie 2017 


SHEA 


— Telekinezie, am spus cu. 

— Ce? 

Tonul lui Michael era plin de neîncredere. 

— Telekinezie, am spus din nou. Capacitatea unei persoane de a muta 
obiecte cu mintea. 

Potrivit cercetărilor, uneori poate fi deliberată și alteori subconștientă, 
declanșată de emoţii extreme sau de stres. Unii oameni au raportat puteri 
telekinetice chiar în timpul somnului, când nu sunt deloc conștienți de asta. 
Persoana doarme ȘI totuși face lucrurile să se miște. 

Michael Și-a dres vocea. Eu eram în autobuz, dar era aproape gol și 
stăteam în spate, unde nimeni nu-mi putea auzi vociferările nebunești. 

— Shea, încerci să-mi spui să Beth Greer nu este doar o criminală în 
serie, ci mai e Și medium? 

— Spun că e o posibilitate, i-am răspuns. Asta e tot. M-am uitat la 
cercetări ȘI... 

— Care cercetări? Toată teona e un mare rahat. 

Bineînţeles că asta credea Michael. Era poliţist. În sinea mea, și eu 
credeam că e o porcărie — n-am crezut niciodată în mediumuri, fantome, 
posedări demonice sau orice chestii de genul. Totuși... 

— Am văzut ce am văzut, am spus. Robinetele au pornit singure, iar 
ușile dulapului s-au deschis. 

Telekinezia n-ar explica sângele pe care l-am văzut în chiuvetă, despre 
care nu-i spusesem lui Michael. Dar trebuia să existe o explicație și pentru 
asta. Trebuia să existe. 

— E o casă veche, a spus Michael. Ţevile din apartamentul meu scot 
sunete ca niște gemete noaptea, dar numai asta sunt. Tevi. 

Deci Michael locuia într-un apartament. Nu știam asta. De când 
pomenise despre divorţ mă întrebasem dacă locuia într-un apartament sau 
dacă era tot în casa lor, în caz că aveau una. 

— N-au fost ţevile, am zis. Au fost robinetele care au fost pornite. 

— Fi bine, nici telekinezie n-a fost, a spus Michael. Poate că Beth 
încerca să te distragă. 

Am clipit șocată în timp ce autobuzul dădea colţul, îndreptându-se spre 
centru. 


— Crezi că Beth a pus la cale o înscenare? 

— De ce nu? E casa ei. A avut la dispoziție patruzeci de ani ca să pună 
toate întrerupătoarele sau pârghiile pe care le dorește. Ai de-a face cu o 
mincinoasă, Shea. Te rog să ţii minte asta! 

Am închis ochii, simțind două părți din mine războindu-se. Pe de-o 
parte, nu credeam absolut deloc în fantome sau în supranatural. Răul 
obișnuit, cel de zi cu zi, era cel care mă ţinea trează noaptea. 

Dar, pe de altă parte, să cred că era un truc de bâlci însemna să cred că 
Beth Greer avea o dorinţă ciudată, psihopată, de a mă înșela. Și — puteam 
să recunosc faţă de mine însămi — nu voiam să cred asta. 

Nu voiam să cred că e mincinoasă Și criminală în serie. Ceea ce era 
exact ce-și dorea Beth. 

— Pot să mă duc acolo Și să verific, dacă vrei, a spus Michael. 

— Nu. 

— Spui „nu” fiindcă nu vrei să ceri ajutorul unui bărbat? 

— Nu despre asta e vorba. Beth și cu mine abia am început să vorbim. 
Dacă aduc pe cineva să-i întoarcă pe dos casă, căutând pârghii, n-o să mai 
discute cu mine. 

— Bineînţeles, a zis Michael. Recompensă și pedeapsă. Asta 
funcţionează în totalitate în favoarea ei. 

Din nou mi l-am imaginat pe Michael ca pe un detectiv din vechea 
școală, stând pe o bancă din parc, încercând să pară relaxat în timp ce 
urmărește un subiect. Ținea un ziar în faţă, privind pe deasupra lui. Un 
pulover pe gât — clar mi-l imaginam purtând ceva pe gât. Maro-închis, cu un 
sacou peste el. Imaginea asta era atât de vie, încât părea reală. 

— Până acum, Beth și-a respectat partea ei de înţelegere, am 
argumentat. Chiar acum mă duc să discut cu detectivul Joshua Black. 

— Cel puţin nu trebuie să-mi fac griji pentru tine când ești cu el, a 
mărturisit Michael. Te invidiez, ca să fiu sincer. Black e o legendă în poliția 
din Claire Lake. E pensionat de ani de zile, dar încă se mai vorbește despre 
el. A închis nenumărați hoţi și violatori, a lucrat la toate crimele mari pe 
care le-a văzut vreodată Claire Lake. Munca în cazul crimei Sherry Haines 
a fost practic un manual despre cum să prinzi un criminal. 

Mi-a îngheţat corpul și m-a luat cu ameţeală. În urechi îmi bubuia un 
sunet de pulsaţie firavă. Am ţinut telefonul în mână, tăcută. 

— Shea? a întrebat Michael. Ești acolo? 


— Da, am reușit să îngaim. A lucrat... A lucrat la cazul ăla? Nu știam. 

— Sigur, el a lucrat, a spus Michael. Nu avem mulţi detectivi în Claire 
Lake Și nu avem atât de multe crime. Mai ales crime asupra copiilor. Pari 
tulburată. Te simţi bine? 

— Sunt bine. 

M-am uitat pe geam Și am văzut debarcaderul și apa. 

— Aici e staţia mea. Trebuie să te las. 

Am dat-o-n bară, m-am gândit în timp ce coboram din autobuz și 
inhalam mirosul rece și sărat al oceanului. Probabil că Michael a crezut că 
sunt nebună. Dar, din nou, el credea deja asta. Trebuia să uit Și să-mi revin 
pentru interviul cu Joshua Black. 

Adresa lui Black era una dintre bărcile-locuinţe de pe cheiunile din 
centrul orașului. M-am plimbat de-a lungul grilajului din stinghii de lemn, 
urmărind indicatoarele cu nume ciudate precum Ocean Lane și Saltwater 
Avenue. Ambarcaţiunea lui Black era aranjată și îngrijită, deși 
decoraţiunile nu erau prea pretenţioase. O locuinţă de om singur. 

Am bătut la ușă și mi-a răspuns imediat. Deși avea acum peste 
Șaptezeci de ani, Black semăna mult cu bărbatul chipeș pe care-l văzusem 
în fotografii. Avea aceiași pometţi și ochi negri, dar părul îi era alb. Totuși, 
faţa lui se schimbare oarecum. Era mai slabă, rotunjimea trăsăturilor 
tinerești dispăruse. Efectul era la fel de plăcut, dar într-un mod diferit. 

M-am uitat la el și am încercat să-mi amintesc dacă-l recunosc, dacă faţa 
detectivului Black era una dintre numeroasele pe care le văzusem după 
evadarea din mașină de la nouă ani. Dacă lucrase la caz, ca șef de anchetă, 
atunci cu siguranţă am vorbit cu el la un moment dat. Dar totul a fost atunci 
de o neclaritate îngrozitoare, Și au fost atât de multe feţe de necunoscuţi în 
zilele și săptămânile care au urmat răpirii — polițiști, doctori, psihologi, 
asistenți sociali. Stătusem amorțită spunându-mi povestea la nesfârșit. Mă 
urcam în mașină cu părinții mei Și mergeam de la un cabinet la altul. Nu 
Știam pe nimeni Și nu pusesem prea multe întrebări. Nu-mi dorisem decât 
ca totul să se termine. 

Dar era aproape sigur că eu și detectivul Black ne întâlniserăm cu 
douăzeci de ani înainte, că el era unul dintre cei care mă interogaseră Și mă 
pusese să-mi spun povestea. Sigur îmi Știa numele, pentru că nu mi-l 
schimbasem. Poate că uitase, se întâmplase cu mult timp în urmă. Dar când 
m-am uitat în ochii lui am Știut că nu uitase deloc. 


— Shea Collins? 

Mi-a întins mâna Și i-am strâns-o. 

— Mă bucur să te văd din nou. 

Mi se pusese un nod în gât și limba mi se împleticea în gura uscată. 

— Nu-mi amintesc de tine, am spus, cuvintele revărsându-se din mine. 
Nu în mod special. 

— Nici nu credeam că-ţi amintești, a spus el. 

Apoi a făcut un pas înapoi. 

— Intră. 

Interiorul ambarcaţiunii era mic și îngrijit, un spaţiu de burlac. Erau 
acolo o canapea și un televizor, o măsuţă de cafea care probabil servea Și 
pentru luat masa. În stânga era o chicinetă și în spatele ei se afla un perete 
despărțitor în spatele căruia se afla, probabil, un dormitor. De la fereastra de 
deasupra chiuvetei din bucătărie nu vedeam decât apă. 

— [a loc, a spus Black, arătându-mi canapeaua. 

M-am așezat, realizând că mă conformam fiindcă îl percepeam drept 
polițist. Polițistul care lucrase — și rezolvase — cazul Sherry Haines. 
Bărbatul care, la un moment dat, mă interogase. Mi-am strâns palmele între 
genunchi. 

— Te pot servi cu ceva? m-a întrebat Black, ducându-se spre chicinetă. 

— Nu, mulţumesc. 

— Să lămurim ceva de la bun început, a spus el în maniera relaxată a 
unuia care a realizat sute de interviuri cu necunoscuți, majoritatea ostili, în 
timp ce-Și turna apă în pahar. Îmi amintesc de tine din cazul Sherry Haines, 
dar azi nu suntem aici să vorbim despre asta. 

— Nu, am reușit să-i zic. 

— Înţeleg. Vrei să vorbim despre cazul Lady Killer. Ai mai cerut un 
interviu, cred. Acum aproximativ un an. 

Am încuviinţat. 

— Sunt bloggeriţă. Nu e jobul meu de zi cu zi, ci doar un hobby. 

M-am oprit, realizând că, pentru prima dată, eram cu cineva care nu avea 
nevoie de explicații despre motivul pentru care îmi plăceau crimele 
adevărate. Dacă ar fi fost cineva pe lume care să înțeleagă, acela era 
detectivul Joshua Black. 

El se întoarse, cu paharul în mână. 

— Ți-am recunoscut numele când ai făcut prima cerere, a spus el cu 


sinceritate, dar mi-am făcut o regulă din a nu vorbi niciodată despre cazul 
acela cu nimeni. De data asta, însă, am primit o cerere personală de la Beth 
ca să mă întâlnesc cu tine și am fost prea curios ca s-o refuz. 

Partea asta m-a lăsat complet năucă. 

— Ai o relaţie cu Beth, am spus, Și nu era o întrebare. 

Detectivul Black s-a sprijinit de tejgheaua micuță a bucătăriei sale. 

— Locuim în același oraș, a spus el. Amândoi am locuit aici toată viaţa. 
Claire Lake nu e un loc foarte mare. 

— Şi, deși ai investigat-o și ai depus mărturie la procesul ei de crimă, 
vol doi sunteţi prieteni. 

A râs, deși nu prea vesel. În schimb, am auzit straturi de complexitate pe 
care nu le înţelegeam. 

— Nu suntem prieteni. A arătat spre priveliștea care se vedea pe 
fereastra de la bucătărie. Ştiai că ambarcaţiunile-locuinţă au fost inițial puse 
aici de oamenii fără adăpost din Claire Lake? 

Am clipit. 

— Pardon? 

— Greu de crezut, nu? 

A zâmbit. 

— La începutul anilor °60, municipalitatea a vrut să amplaseze case 
unifamiliale lângă lac. Pentru a face asta, urmau să demoleze locuințele 
publice și să-i evacueze pe toţi cei din cartier. Nimeni nu i-a oprit, așa că 
municipalitatea a evacuat peste două sute de persoane, care au fost nevoite 
să-Și găsească o altă locuinţă. O minte luminată Și-a dat seama că ar putea 
cumpăra o ambarcaţiune cu destinaţia fier vechi la un preţ mult mai mic 
decât o casă Și, de asemenea, că legile de urbanism ale orașului permiteau, 
din punct de vedere tehnic, bărci rezidențiale pe chei. Așa că o mulțime de 
oameni evacuați, care acum erau fără adăpost, au cumpărat bărci vechi, le- 
au ancorat Și au locuit în ele. 

— Pun pariu că municipalitatea a fost mulțumită, am spus. 

Black a zâmbit din nou. 

— Municipalitatea a fost furioasă, dar nu puteau face nimic. Legile de 
urbanism erau în vigoare. De atunci, această zonă s-a îmbogățit atât de mult 
încât aici locuiesc doar artiști Și pensionari ca mine. Dar primele bărci au 
fost deţinute de niște bieţi amărâţi, oamenii care nu aveau unde să se ducă. 

A clătinat din cap. 


— Bănuiesc că nu te interesează lecţia mea despre istoria Claire Lake. 

— E interesant, i-am spus, ceea ce era adevărat. 

Mi-am scos telefonul. 

— E în regulă dacă înregistrez această discuție? 

Detectivul Black a părut amuzat. 

— Deci eu sunt de partea cealaltă a înregistrării de data asta. Sigur, îţi 
dau permisiunea. 

Am pus telefonul jos, sperând că va prelua conversaţia cu el, care stătea 
la câțiva metri distanţă. Nu voiam să-i spun unde să se așeze în propria lui 
casă ȘI nici să mă ridic și să-l înghesui. Dar Black era polițist de treizeci Și 
cinci de ani Și mi-am dat seama că poziţia lui era gândită înadins. 

Gândul m-a intrigat, așa că am spus: 

— Mi-ar plăcea să am acces la casetele cu interviurile originale din cazul 
Lady Killer, dacă te simţi generos. 

— Transcrierile au fost publicate online. 

Bună încercare. 

— Au apărut numai secțiuni. Nu casetele întregi. 

— Adevărat, dar secţiunile publicate au fost destul de relevante. 

— Conform spuselor tale, am replicat eu. Casetele întregi ar da o idee 
mai clară despre tehnica ta de interogatoriu. 

— Vrei să spui a mea și a detectivului Washington. 

Am încuviinţat. 

— Păcat că e prea târziu să-l intervievez Și pe el. 

Mi-a aruncat o privire ironică. 

— Ar trebui să călătorești în timp până la începutul anului 1980 ca să 
faci asta. 

Tonul lui lăsa de înţeles că nu-l plăcuse prea mult. 

— Spune-mi cum aţi ajuns să lucraţi împreună, i-am cerut. 

Sprâncenele lui Black s-au ridicat. 

— Îmi faci încălzirea, a zis. Mă stârnești să vorbesc înainte să mă întrebi 
ce vrei de fapt să afli. E o tehnică consacrată. Uiţi că stai de vorbă cu cineva 
care a făcut la greu asta. 

Pentru numele lui Dumnezeu, fiecare persoană implicată în cazul ăsta 
urma să fie dificilă? 

— Pot să stau aici toată ziua, i-am zis. 

Cu asta l-am făcut să schiţeze o urmă de zâmbet. 


— Acum înţeleg de ce te place Beth. Pe Washington l-am întâlnit a doua 
zi după ce Thomas Armstrong a fost împușcat în faţă cu două gloanțe. 
Eram unul dintre puţinii anchetatori din poliția Claire Lake și nu mai 
lucrasem niciodată la o crimă. Nu se comiteau multe crime. Cel mai mult 
lucram la cazuri de agresiune, jafuri Și violuri. Aveam doar treizeci Și unu 
de ani. 

— Așadar, poliția din Claire Lake a adus poliția de stat, am spus. 

Black a încuviinţat. 

— Washington a fost detectiv de stat. Nici el nu mai văzuse niciodată 
ceva asemănător cu cazul Armstrong, deși avea mai multă experienţă decât 
mine. Crima părea aleatorie, dar astfel de crime mai fuseseră comise 
înainte. Biletul a fost cel care ne-a dat peste cap. 

Am dat din cap. Sunt amară sau sunt dulce? Doamnele pot fi oricare 
dintre ele. Publică asta sau vor fi mai multe. Toată lumea obsedată de cazul 
ăsta Ştia pe de rost acel bilet. 

— Ce ați crezut tu Și cu Washington că însemna biletul? 

Privirea lui Black era ațintită în depărtare, iar cuvintele i-au venit cu 
ușurință în timp ce-și amintea. 

— Ei bine, Zodiacul își făcuse treaba în San Francisco, a spus el, 
omorând oameni la întâmplare Și trimițând biletele la ziare. Așa că mai 
văzusem un mod de operare similar. Dar biletul Lady Killer era scris de o 
mână de femeie, cu litere rotunjite, cu o estetică despre care grafologu au 
spus că un bărbat nu le-ar fi făcut. Crima Armstrong a fost comisă fără 
emoție și a fost crudă, deosebit de brutală. Oricine l-a ucis, s-a uitat în ochii 
lui când l-a împușcat în faţă. Asta nu e metoda unei femei. 

— O să-mi spui că otrava e arma unei femei? am întrebat, punând 
accentul pe clișeu. Diane Downs Și-a împușcat direct cei trei copii Și apoi a 
condus încet spre spital, sperând că o să moară din cauza hemoragiei. 

— Asta a fost câţiva ani mai târziu, a zis Black. În Washington, Bundy a 
ucis studente, iar în California, Ed Kemper a făcut același lucru. Monștri 
amândoi, dar erau bărbaţi. Nu mai văzusem niciodată așa ceva. 

Am încuviințat. După cum știe orice iubitor de true crime, anii '70 au 
fost un banchet de criminali în serie deosebit de brutali. Dacă citeai destul 
true crime, începeai să te gândești că pe vremea aia să fii femeie era ceva al 
naibii de periculos. Și era uimitor când supravieţuia oricine făcând 
autostopul. 


— Deci, ce s-a întâmplat? am întrebat. 

— Am dat biletul presei, a spus Black. Trebuia să ne asumăm riscul. Nu 
a funcţionat cu Zodiacul — au tipărit tot ce le-a spus el, dar a continuat 
oricum să ucidă. Nu prea aveam ce să facem. Au fost multe certuri în culise. 
Jumătate dintre polițiști credeau că biletul era o pistă falsă și că aveam de-a 
face cu un bărbat. Cealaltă jumătate credea că ucigașul era probabil o 
amantă a lui Armstrong, deși nu am putut găsi dovezi în acest sens. Nimeni 
nu a crezut că era de fapt ceea ce era. 

— Adică? 

— O adevărată criminală în serie. 

Black și-a pus paharul cu apă pe tejghea și s-a uitat fix la el, fără să-l 
vadă. 

— E dificil de explicat cât de greu ne-a fost să procesăm ideea asta în 
1977. E greu și acum. Nu aveam niciun context, nu aveam idee cu ce 
aveam de-a face, nu știam la ce să ne așteptăm. Niciunul dintre noi nu avea 
nici cea mai mică pregătire în materie de crime în serie, cu atât mai puţin în 
crime în serie săvârșite de femei. A fost atât de neobișnuit, încât de 
patruzeci de ani încoace nu am mai avut niciun alt caz ca Lady Killer. O 
femeie care se plimba cu mașina împușcând bărbați ca să se distreze. Trăim 
într-o societate foarte diferită faţă de cea din 1977, dar partea asta nu s-a 
schimbat. 

— Şi apoi a fost ucis Paul Veerhoever, am spus. 

Black a încuviinţat, părând să-și amintească că eram acolo. 

— Veerhoever avea doi copii, a zis el. A fost Șase ani în armată înainte să 
se retragă cu onoruri. Soţia lui suferise trei avorturi spontane, iar el îi fusese 
alături la toate. Primul glonte nu l-a ucis — l-a lovit doar în maxilar. A suferit 
o agonie inimaginabilă până când Lady Killer i-a tras un al doilea glonte în 
tâmplă Și l-a lăsat pe marginea drumului. 

Aveam gura uscată. Asta credeau ei că făcuse Beth. De la crima asta 
spusese un martor că o văzuse pe Beth fugind. 

Detectivul Black s-a îndreptat spre singurul scaun, de cealaltă parte a 
măsuţei de cafea, și s-a așezat. Afară, auzeam cum păsările strigă deasupra 
oceanului. Barca se legăna ușor, iar eu mă simţeam ca Și cum aș fi fost un 
pic beată. Nu vedeam cum ar putea cineva să locuiască aici — prea multe 
moduri în care se putea intra prin efracție, prea mulţi străini care treceau pe 
aici, niciun sistem de alarmă pe care să-l văd —, dar trebuia să presupun că 


lui îi plăcea. Poliţiștii, chiar și foștii polițiști, puteau trăi în locuri unde eu 
n-aş fi putut, fără să-și facă griji. 

— Am cunoscut-o pe Beth la primul nostru interogatoriu, a spus el, deși 
nu-l întrebasem nimic. A doua zi după ce a fost ucis Veerhoever. Aveam 
deja o identificare din partea martorului. Știam cine era Beth Greer, deși nu 
o întâlnisem niciodată. Ştiam cine erau părinţii ei. Ştiam că locuia în Arlen 
Heights. Părea puțin probabil ca ea să fie o criminală, dar, cum am spus, 
habar nu aveam ce căutam. Nu știam cum ar trebui să arate o femeie 
Zodiac. lar Beth nu semăna cu nicio femeie pe care o întâlnisem. 

— Era tânără ȘI sexy ȘI inteligentă, am zis. Bogată. Deci asta o făcea să 
fie criminală? 

Detectivul Black s-a aplecat în faţă Și Și-a pus coatele pe genunchi. 

— În afară de identificarea martorului, gândește-te la asta, a spus el. 
Acest ucigaș, oricine ar fi el, poate scăpa nepedepsit. Nu există nicio 
legătură cu victima, nicio amprentă, nicio probă de păr sau fibre, niciun 
strop de sânge sau de ADN. Fără martori. Această persoană tocmai a scăpat, 
la propriu, cu o crimă la activ. Și hotărăște să lase un bilet cu scrisul ei de 
mână. Hârtie care ar putea fi urmărită, scris de mână care ar putea fi 
analizat, posibil chiar să aibă amprente. Cine ar face așa ceva? Cineva 
orgolios. Cineva care se crede mai deșteaptă decât polițiștii. Cineva care 
crede că nu va fi prinsă niciodată. 

— Cineva care vrea să fie prinsă, am argumentat. În adâncul sufletului 
ei, chiar dacă nu poate recunoaște asta. Vrea să fie oprită. 

— Psihopaţu nu vor să fie opriți, a spus Black. Ei vor să continue să facă 
ceea ce fac atâta timp cât le dă satisfacţie. Dar, în același timp, vor să râdă 
de toată lumea. Nu se pot abţine. Sunt convinși că nimeni nu-i va prinde și, 
de multe ori, au dreptate. 

— Pe al doilea bilet scria „„Prinde-mă”. 

— Al doilea bilet nu a fost o rugăminte, ci o batjocură. Pentru că cine l-a 
scris nu credea că putem reuși. Orgoliul ei nu o lăsa să creadă asta. 

M-am gândit la vocea impunătoare, de fată bogată, a lui Beth, la felul în 
care dădea ordine ca o persoană care a avut toată viaţa bani Și încredere în 
sine, Și nu am răspuns. 

— Beth era ca o specie necunoscută de pasăre, a spus Black. Nu era o 
soţie, o mamă sau o fiică, nici măcar un adevărat copil sălbatic, în ciuda a 
ceea ce spuneau zvonurile. Ea nu era nimic, ceea ce însemna că putea fi 


orice. Nu simţea foame de bărbaţi, de bani sau de vreun alt fel. Bea prea 
mult, dar nu se droga și nu juca la pariuri. Era frumoasă, era deșteaptă și 
era rece. Era stăpână pe sine, imposibil de spart, la doar 23 de ani. Avea 
mijloacele și prilejul. O mașină și niciun alibi. Și apoi am făcut analizele 
balistice. 

Testele balistice au arătat că arma folosită pentru a-i ucide pe Armstrong 
Și pe Veerhoever fusese folosită și în spargerea când a fost ucis tatăl lui 
Beth, Julian, pe când Beth avea 19 ani. 

Singura dată când m-au luat în serios a fost atunci când au crezut că o 
să le zbor creierii, îmi spusese Beth. Aia a fost singura dată când i-am 
speriat. 

— Nu a avut niciun motiv pentru nimic din toate astea, am spus. 

— Nu întotdeauna ai un mobil, a răspuns Black. Asta e ceva ce înveţi în 
munca de poliție. Nu întotdeauna afli mobilul, mai ales în cazul crimelor 
mai ciudate. Am avut o carieră lungă după cazul Lady Killer și am lucrat la 
o mulţime de cazuri pe care nu le-am înţeles pe deplin. Dar tot le-am închis. 

M-am gândit la faptul că lucrase la cazul Sherry Haines Și mi-am lăsat 
privirea pe măsuţa de cafea. Black avea talentul polițistului de a citi 
oamenii, iar eu nu voiam ca el să mă citească pe mine. 

Apoi mi-am derulat din nou în minte ce spusese. Detectivul Black fusese 
foarte atent. Vorbise despre Lady Killer și despre Beth. Dar nu le pusese pe 
amândouă în aceeași propoziție. 

— Nu crezi că ea a făcut-o, am zis, dându-mi seama în timp ce vorbeam 
că era adevărat. 

Am ridicat privirea Și am văzut ochii lui de polițist care mă priveau și 
am avut sentimentul că nu le scăpa nimic. 

— Am fost anchetator, a spus el. Am văzut lucruri pe care nimeni nu 
vrea să le vadă vreodată. Am fost acolo în prima noapte, când am fost 
chemați la cadavrul lui Thomas Armstrong de pe marginea drumului. Mi- 
am dedicat cariera luptei împotriva răului. Crezi sincer că aș fi acceptat 
telefoanele lui Beth Greer, rugămințile ei, dacă aș fi crezut că ea i-a ucis pe 
bărbaţii aceia? Crezi că aș avea vreun fel de relaţie cu o criminală în serie? 

Avea atâta convingere în glas, chiar Și acum, după atâția ani. 

— Nu, am spus. Nu cred. 

— Am petrecut luni de zile investigând-o pe Beth, a spus Black. Am 
dezgropat fiecare parte a vieţii ei, pentru că cineva l-a împușcat pe Julian 


Greer, apoi a folosit aceeași armă ca să comită alte două crime. După ce a 
sosit raportul balistic, Washington Și cu mine am găsit tot ce am putut găsi 
despre Julian Greer, căutând legătura. Uciderea lui Greer părea o simplă 
spargere de domiciliu — ușa din spate a casei a fost forțată, iar Greer a fost 
împușcat în bucătărie Și i-au fost furate portofelul și banii. Era ora 11:00, 
într-o sâmbătă dimineața. Mariana era la clubul ei de bridge, iar Beth a spus 
că era la cumpărături. Nimeni nu i-a verificat de două ori alibiul. Am 
încercat pe toate căile posibile să cred că o fată de nouăsprezece ani Și-a 
împușcat propriul tată, apoi a făcut totul să pară o spargere. Pentru asta ar fi 
fost nevoie de planificare, de sânge rece și de genul de ură care mocnește 
ani întregi. 

— Poate că tatăl ei era abuziv, a zis. 

— Tocmai asta e. Washington și cu mine am trecut în revistă totul despre 
acest om. Era curat. Căsnicia lui era nefericită, după toate mărturiile, dar 
asta a fost tot ce am putut găsi. Nu avea dușmani, personali sau din breaslă. 
Fosta lui secretară a plâns când am chestionat-o. Încă nu trecuse peste 
moartea lui. A spus că el era un om minunat, dar o ura pe Mariana. Spunea 
că Mariana îi ruinase viața lui Julian. 

M-am gândit la asta. Nu știam aproape nimic despre părinţii lui Beth, cu 
excepția faptului că ambu muriseră devreme. Beth îmi spusese că nu voia 
să sfârșească la fel ca mama ei — nu, spusese că era îngrozită să nu 
sfârșească la fel ca mama ei. A spus că Mariana era prinsă în capcană. Asta 
suna jalnic Și nu se potrivea cu descrierea secretarei. 

— Deci nu ţi-ai dat seama niciodată, am zis. 

— Halal detectiv mai sunt, nu? 

Părea chiar că regretă, ca și cum nu ar fi rezolvat cazuri Și nu ar fi salvat 
viețile oamenilor timp de treizeci Și cinci de ani. 

— Singura legătură pe care am găsit-o între cele două cazuri a fost Beth. 
Beth locuia în casa aceea, iar un martor a spus că a văzut-o la locul crimei 
lui Veerhoever. Cazul ăsta m-a depășit, în cele din urmă. Sau poate că Beth 
m-a depășit. 

— ŞI totuși nu crezi că e criminală în serie. 

Mă luase cu ameţeală. 

— Mă doare capul. 

— Bine ai venit în cazul Lady Killer, a spus Black cu ironie. 

A urmat un moment de liniște, în timp ce îmi frecam ochii și mă 


gândeam la tot felul de lucruri. Black avea dreptate — potrivirea balistică 
însemna că Julian Greer era implicat cumva în asta. El era, într-un fel, 
prima victimă a lui Lady Killer. 

— Secretara mai e în viaţă? am întrebat, cu ochii încă închiși. 

— Habar n-am, a răspuns Black. Pe atunci era tânără. 

— Cum o chema? 

— Sylvia Bledsoe. 

Bineînţeles că-și amintea din prima un nume de acum patruzeci de ani. 
Era genul acela de polițist. Mi-am lăsat mâinile jos și am deschis din nou 
ochii, doar ca să-l găsesc uitându-se la mine. Pe figură avea o expresie 
fericită, părintească. Propriul meu tată nu mă privise niciodată așa. Când 
tatăl meu se uita la mine, expresia lui era fie nedumerită, fie tensionată de 
durere. 

— O s-o chestionezi, nu-i așa? a întrebat el. 

— Dacă mai e încă în viaţă, aș putea să încerc. 

S-a întors spre un sertar din bucătărie, a căutat un carneţel Și un pix. A 
scris ceva ȘI mi l-a înmânat. Era numărul lui de telefon. 

— Nu-ţi pot da dosarul cazului, pentru că ar însemna să încalc regulile, a 
zis el. Dar dacă ai întrebări sau ai nevoie de mine, sună-mă oricând. O să-ţi 
spun tot ce pot. 

Am luat numărul. 

— De ce mă ajuţi? Datorită lui Beth? 

Nu-mi plăcea ideea asta, că Beth plutea peste fiecare aspect din ce 
făceam, trăgând toate sforile. 

Pentru prima dată, expresia lui Black a devenit mai dură Și l-am 
întrezărit pe cel care-i înfruntase fără teamă pe unii dintre cei mai răi 
oameni din lume. 

— Am fost de acord cu această întâlnire pentru că am vrut să mă 
întâlnesc cu singura persoană despre care m-a sunat suspectul meu 
principal, a zis el. Dar nu de asta te ajut. Te ajut fiindcă că tu ești Fata A. 

Inima îmi bătea cu putere în piept. 

— Sunt ce? 

— Nu te-am putut identifica după nume în analiza noastră a cazului 
Sherry Haines, a spus Black. Erai prea tânără, iar identitatea ta era protejată. 
Dar dosarul crimei, dosarul la care am lucrat, conţinea numele tău. Îţi știam 
numele pentru că te-am cunoscut. Îți ofer cea mai bună șansă de a rezolva 


în sfârșit acest caz, pentru că ești Fata A. Pentru că, de patruzeci de ani 
încoace, ești singura persoană cu care Beth a decis să vorbească. Dacă 
cineva poate afla adevărul, cred că tu ești aceea. 


14. 


Septembrie 2017 


SHEA 


Toată săptămâna aceea am avut vise ciudate. Vedeam conacul Greer în 
bezna ploioasă, întunecat Și tăcut, încadrat de copacii cu ramuri negre. 
Vedeam priveliștea sumbră de la ferestrele din spate, peste marginea 
dealului dinspre ocean, și vedeam urmele de pași în iarbă. Ca și cum 
cineva ar fi vrut să intre — sau ar fi putut deja să vină Și să plece în voie — Și 
nimic din ce aș fi fost în stare să fac nu l-ar fi oprit. 

Vedeam pe cineva căzând în prăpastia aia. O pereche de picioare 
părăsind marginea, navigând în aerul rece de deasupra oceanului. Simţeam 
o rafală de aer rece de la o ușă spartă și vedeam sângele care se scurgea în 
spirală în chiuveta aceea, roșul devenind roz în apă. 

Mă trezeam cu certitudinea că robinetele din baie sunt deschise, că 
perdelele de la fereastră și-au schimbat poziția. Apoi rămâneam trează, 
singură în întuneric, ascultând sunetele. Să fi fost un pas? O bătaie pe 
acoperiș, ca Și cum cineva ar fi mers pe acolo? Era cineva în sufrageria mea 
chiar acum, dând târcoale în liniște? Dacă da, cât de proastă să fi fost să mă 
dau jos din pat Și să mă duc să mă uit? 

În timpul zilei stăteam la recepţie Și mă întrebam dacă dulapurile din 
spatele meu se deschid în timp ce eu stau cu spatele, dacă hârtiile se mută 
dintr-o parte în alta a biroului. Noaptea mă cufundam în Cartea Cazurilor 
Nerezolvate și îmi foloseam abilitățile de căutare Online ca să o găsesc pe 
Sylvia Bledsoe, femeia care lucrase cândva ca secretară pentru Julian Greer. 
Pentru că trebuiau să existe răspunsuri pe undeva. Oriunde. 

— Vino la cină, mi-a spus Esther la telefon într-o noapte după serviciu. 

— Nu cred că pot, i-am răspuns. Sunt cam ocupată. 

— Făcând ce? 

Nu-i spusesem lui Esther despre întâlnirile mele cu Beth Greer. Nu ar fi 


Știut cine era Beth și, odată ce i-aș fi spus, probabil că ar fi avut un atac de 
anxietate. 

— Lucrurile mele obișnuite. 

— Shea, joc cartea de soră bună. Ştii că nu o fac prea des. Vino la cină. 

Am cedat. Chiar mă săturasem să stau aici singură, întrebându-mă ce 
erau sunetele acelea. 

— Bine. Mâine. Vin după birou. 

— Yay! 

Chiar a spus asta, fără să fie ironică, din postura de femeie de 33 de ani. 

— O să fac pui tetrazzini. 

— Nu-i nevoie! 

Ştia că era mâncarea mea preferată, dar nu era simplu de gătit. Esther 
prepara sosul de la zero, ceea ce m-a făcut imediat să mă simt prost. 

— O să dăm comandă de ceva. Nu-i nevoie să gătești tu. E în regulă. 

— Mi-ar plăcea să o fac. În plus, oricum mâncăm tot timpul în oraș. Will 
va fi foarte încântat. 

Am oftat. Aveau de gând să se dea peste cap, sau cel putin Esther. 

— Ştii, Will are un coleg de muncă simpatic, spunea Esther. E singur. 
Poate că o să-l invit și pe el. 

O, Doamne! 

— Te rog, nu. Te implor! 

— Mă gândesc doar... 

— Esther, nu vreau să mi se facă lhpeala. 

— Nu este tocmai o hpeală. E doar o cină. Nu poţi să fu singură pentru 
totdeauna. 

— Ba pot. Literalmente pot. Se poartă. 

Nimeni nu înţelegea oamenii singuri. Cum îți petrecea: timpul în cazul 
în care nu aveai un partener Și copii? Încercasem chestia cu căsătoria, dar 
rămăsesem tot eu. Doar că o versiune nefericită a mea. 

— Bine, a spus Esther, dar nu e sănătos să fu fată bătrână. Tipul ăsta e 
avocat începător. E foarte drăguţ. 

— Ştiai că Ted Bundy a fost executat în 1989, dar nu i s-a testat ADN-ul 
până în 2011? am întrebat-o. 

Esther a făcut o pauză. O surprinsesem. 

— Ce? 

— Nimeni nu Ştie de fapt câte femei a omorât, am spus. Cu ajutorul 


ADN-ului, pot încerca să închidă cazuri vechi și nerezolvate. Dar le ia ani 
de zile. Am putea afla despre victime ale lui Bundy despre care nici măcar 
nu Știam. 

— Shea! a exclamat sora mea. 

— Ştiai că colegii lui Gary Ridgway îi spuneau Green River Gary? îl 
tachinau că ar fi fost în secret Ucigașul din Green River. Niciunul dintre ei 
nu Ştia că într-adevăr el era, de fapt. A ucis aproape cincizeci de femei. 
Trebuie să fi fost destul de ciudat pentru tipii ăia să citească în ziar că a fost 
arestat, nu crezi? 

— Shea. 

— Esther, dacă aduci un tip la această cină, jur că o să spun exact 
chestiile astea ca parte din conversaţia de la masă. Asta vrei? 

— Bine, bine. Mă dau bătută. Tu câștigi. Vom fi doar noi Și puiul 
tetrazzini, în regulă? Vino mâine. 

Am deschis gura ca să încuviințez, dar s-a auzit o lovitură în holul din 
fața ușii mele, sunetul a ceva care se mișca. Apoi zgomotul ușii de la casa 
scării deschizându-se și închizându-se. De data asta nu mi-am imaginat 
nimic. 

— Trebuie să închid, i-am spus lui Esther. E cineva la ușă. 

— A, bun. Poate e un vecin care a venit să te salute. Poate că e singur Și 
arătos. 

— Poate că a venit cineva să mă omoare. Dacă e, îţi las ţie toate lucrurile 
mele. 

— Shea. 

— Vorbim curând, soro, am spus Și am închis. 

Am lăsat gluma să se disipeze în timp ce stăteam în tăcere, ascultând. 
Nimic timp de un minut lung, apoi un zgomot slab de deplasare, ca și cum 
cineva chiar ar fi fost în dreptul ușii. Mi s-a părut că-i aud respirația. 

M-am ridicat în picioare, ţinând telefonul în mână, gata să formez 911. 
M-am îndreptat ușor spre ușă, mișcându-mă încet, astfel încât persoana de 
dincolo să nu mă audă apropiindu-mă. M-am uitat pe vizor, dar am văzut 
doar peretele de peste hol. 

Coletele erau lăsate în camera de corespondenţă, deci nu era vorba de 
UPS sau FedEx. Cine avea un cod de acces la ușa clădirii mele? Am auzit 
un alt sunet delicat. Cineva era cu siguranţă acolo. 

— Sun la poliţie, am spus cu voce tare. Trebuie să pleci acum. 


Liniște. 

— Nu deschid ușa, am spus. Nu poți intra aici. Poliția o să ajungă în 
treizeci de secunde. Pleacă! 

Tot tăcere, dar Știam că era cineva în hol. Am format 9, am așteptat o 
clipă, apoi am format 1. 

În cele din urmă, s-a auzit un sunet. Plângăreţ Şi răspicat, mai degrabă 
supărat. Un mieunat de pisică. 

Am clipit. Am anulat apelul. Apoi am deschis ușa. 

În dreptul ei se aflau o cușcă de plastic pentru animale de companie și 
două pungi mari de cumpărături. În timp ce mă uitam, cuȘca s-a mișcat, ca 
Și cum pisica dinăuntru se învârtea în cerc, sătulă să fie prinsă în capcană. 

Pe partea de sus a uneia dintre pungi era lipit cu scoci un bilet: 


Ai avut dreptate. M-am hotărât să nu-mi vin în fire. O să locuiesc cu 
mama mea pentru o vreme. 

Sunt de acord că nu ar trebui să primească pisica. Mama e alergică, așa 
că pisica e a ta acum. Îmi pare rău că îţi fac asta, dar e castrat Și nu 
mușcă. Cred că poti să-l lași la un adăpost dacă trebuie, dar eu n-am putut 
s-o fac. Dacă îl păstrezi, lasă-l să doarmă în pat, pentru că îi place la 
nebunie. O să facă orice vrei pentru niȘte recompense cu ton. 


Scuze din nou, 
Alison 


PS. Numele lui e Winston Purrchill. 


Era un motan european gri. Mare Și zvelt, cu dungi negre, cu o pată mare 
Și albă pe gât și pe piept. Faţa nu-i era drăguță, iar una dintre urechi era 
ușor îndoită aproape de vârf. Când i-am deschis cușca în apartament, a ieșit 
încet, privindu-mă dispreţuitor cu ochii lui verzi-mâloși. 

Pungile de cumpărături conțineau hrană, o litieră, un recipient cu nisip Și 
trei pachete de gustări cu ton. Nu mai avusesem niciodată o pisică, nu 
avusesem niciun fel de animal de companie. Nu cerusem niciodată așa 
ceva. Ce naiba trebuia să fac? 

Pentru prima dată l-am sunat pe Michael în legătură cu ceva care nu avea 
legătură cu vreo crimă. Esther îmi ţinuse deja o prelegere și nu Ştiam pe 
cine altcineva să sun. 


— Ce ştii despre pisici? l-am întrebat când a răspuns. 

— Îmi plac, chiar dacă majoritatea sunt niște nemernice, a răspuns el. 
De ce? Are legătură cu ceva la care lucrezi? 

— Nu. Are legătură cu o pisică. 

I-am explicat ce s-a întâmplat. În timp ce vorbeam, Winston Purrchill se 
plimba prin perimetrul apartamentului meu ca Și cum l-ar fi inspectat, cu 
mersul său nepăsător. Apoi a sărit pe masa mea din bucătărie Şi s-a așezat 
direct pe dosarul cazului Lady Killer, care se odihnea la locul său 
permanent pe masă. De acolo m-a privit în tăcere, cu coada înfășurată în 
jurul picioarelor. 

— Stai puțin. Mă duc să-mi iau o bere din frigider, a spus Michael. 

Am auzit sunetul ușii frigiderului care se deschidea și Șuieratul unui 
capac de bere care era scos. Sunetul m-a făcut să cred că purta flanelă. 
Flanelă în carouri. lar în minte mi-a venit următorul gând, la fel de clar ca 
Și cum cineva l-ar fi rostit: Trebuie să-l cunosc personal pe tipul ăsta, 
pentru că am impresia că-mi place de el. 

Michael a revenit la telefon în timp ce eu încă mă gândeam la asta. 

— Ai de gând să duci pisica asta la un adăpost? a întrebat. 

— Nu știu. 

M-am uitat în ochii lui Winston, încadraţi cu precizie de negru. Părea să 
aștepte un răspuns, la fel ca Michael. 

— Nu, am spus eu. Ar fi prea crud. O să-l păstrez o vreme. 

— Poate o să-ţi priască, a zis Michael. Mi-ar plăcea să am un animal de 
companie, dar sunt plecat prea mult de acasă. 

— E doar temporar, i-am spus lui Winston, ca să fie limpede pentru 
amândoi. Dacă aș avea un animal, mai degrabă aș avea un câine. Un câine 
poate ţine la distanţă intruși. 

Winston a clipit la mine cu neîncredere. 

— E ușor, Shea, mi-a spus Michael. Dă-i doar de mâncare și oferă-i un 
loc unde să doarmă. O fereastră pe care să se uite. Pisicile nu-s pretenţioase. 

— Bine. 

Am întins o mână. Winston a mirosit-o, trecându-și nasul pe pielea mea. 
Mi-am relaxat degetele și am încercat să-l mângâi pe obraz, apoi pe 
creștetul capului. Nu a obiectat, așa că am continuat, îndoindu-mi degetele 
ca să-l scarpin. Winston Și-a înclinat capul astfel încât degetele mele să se 
afle în spatele urechii lui, așa că le-am mutat ascultătoare. A închis ochii. 


— Stai pe dosarul meu, i-am zis. 

— Eu sau motanul? a întrebat Michael. 

— Motanul. S-a așezat pe dosarul Greer Și acum nu vreau să-l dau la o 
parte. 

— Bine ai venit în lumea deţinătorilor de animale de companie! Și, 
oricum, nu cred că mai trebuie să treci prin el. Îl ştii pe de rost. 

Așa era. De la interviul cu detectivul Black, am revăzut iar Și iar 
documentele despre Greer. Ultima dată citisem decupajele din ziare, care 
erau singurele documente publice despre tinereţea lui Beth Greer: anunţul 
de nuntă al părinților ei, anunţul nașterii ei și anunţurile scurte și 
respectuoase despre moartea părinților. Pe baza fotografiei de la nuntă, 
Julian Greer fusese înalt Și chipeș, în timp ce Mariana era micuță și blondă, 
cu o faţă care semăna cu a lui Beth, cu excepția unei dulceți devastatoare în 
trăsături. 

Amândoi arătau foarte protocolar în fotografia de nuntă și niciunul 
dintre ei nu părea fericit. Era tulburător să mă uit la feţele lor și să mă 
gândesc la faptul că mariajul avea să fie nefericit Și că apoi viețile lor aveau 
să se sfârșească, mirele ucis într-o spargere de domiciliu, iar mireasa moartă 
într-un accident de mașină doi ani mai târziu. 

— Ai mai vorbit cu Beth? m-a întrebat Michael. 

— Nu. 

Interviul cu detectivul Black mă perturbase și nu mă grăbeam să mă 
întorc la conacul Greer după ce văzusem acolo — sau ceea ce credeam că 
văzusem. În afară de asta, nu eram pregătită să mă aflu din nou pe orbita lui 
Beth. Data următoare când o vedeam, voiam să fiu pregătită. 

— Cred că mai întâi vreau să o găsesc pe Sylvia Bledsoe. 

— Vrei să spui Sylvia O'Hare, sau Sylvia Simpson. 

— Corect. 

Sylvia Bledsoe, secretara înlăcrimată pe care detectivul Black o 
chestionase în legătură cu tatăl lui Beth, fusese căsătorită de trei ori. 
Domnul Bledsoe, soţul ei pe vremea când a murit Julian, era doar soțul 
numărul unu. Lui Michael Și mie ne luase ceva timp să săpăm ca să 
urmărim numele de familie al soţilor numărul doi Și trei. Găsisem mai 
multe Sylvia Simpson, iar eu fie le telefonam — atunci când reușeam să 
identific un număr —, fie le trimiteam mesaje pe Facebook, sperând să obțin 
un interviu cu cea potrivită. 


— Nici măcar nu Știu de ce pierd atât de mult timp cu asta, am spus, 
scărpinându-l pe Winston după cealaltă ureche, în timp ce ochiu lui se 
închideau în extaz. Probabil e o fundătură. Ce cred eu că o să aflu de la ea? 

— Nu o să știi până nu vorbești cu ea, a spus Michael. Sunt aici să te 
ajut, Shea. Doar spune-mi Și o să vin cu tine la întâlnire. 

Să-l întâlnesc pe Michael în persoană, faţă în faţă? Panica mi s-a răsucit 
în stomac. Reacţia stupidă pe care o aveam întotdeauna. Acum, pe lângă 
paranoia obișnuită de zi cu zi, aveam teama că Michael în persoană nu se 
va ridica la înălțimea imaginației mele despre el — și că îl voi dezamăgi la 
rândul meu. Cu toate astea, o parte din mine dorea să-l vadă în sfârșit, iar o 
parte din mine chiar dorea ajutorul lui. 

— O să mă gândesc la asta. 

M-am uitat în ochiu lui Winston în timp ce o spuneam, dobândind 
încredere din felul calm în care mă privea el. Bineînțeles că poți s-o faci, 
îmi spunea expresia lui. Ce mare scofală? 

— Să te gândești la asta, Shea, a spus Michael. Între timp, eu mă întorc 
la muncă. 


15. 


Septembrie 2017 
BETH 


Uneori, chiar Și acum, lui Beth îi trecea prin minte că ar putea să plece. 
De ce nu? Avea bani, o mașină. Nimic nu o oprea. Putea pur Și simplu să 
plece. 

Așa că se urca în mașină Și conducea. Apăsa pe acceleraţie Și își făcea 
un plan în minte, Și totuși, indiferent unde credea că se duce, ajungea 
mereu la lac. Se trezea stând lângă mașina ei parcată, uitându-se la apa 
liniștită. 

Nu mulți oameni mergeau la lac. Existau doar câteva locuri unde puteau 
parca mașinile și unde puteau veni să se bucure de apă. La capătul vestic al 
lacului trăia un grup mic de locuitori, dar capătul estic, aflat mai departe în 


interior, era încă dens Și sălbatic, terenul fiind tăiat doar de mici drumuri 
secundare. Beth se trezea într-un tufiș, cu pielea zgâriată și ţânțarii 
atacând-o în timp ce privea apa, fără să-și amintească exact cum ajunsese 
acolo. Știa doar că apăruse pur Și simplu. 

Faptul că nu-și putea aminti îi făcea mereu greață, așa că se urca în 
mașină Și pleca acasă. 

Și era reconfortant, într-un fel. Fusese sinceră când îi spusese lui Shea 
despre unele locuri care te ţin strâns ca într-un pumn. Ceea ce nu spusese 
era că uneori, când era singurul lucru pe care îl cunoșteai, pumnul acela nu 
prea voia să te lase să pleci. 

De data asta, ploua. Iar nu dormise, iar ea își dorea foarte mult să bea 
ceva Și era obosită, atât de obosită. Luase o pungă de gunoi Și aruncase în 
ea lucrurile părinților ei — demachiantul mamei ei, scrumiera pe care o ura 
atât de mult, cravatele tatălui ei, teancul de reviste de pe măsuţa din 
sufragerie. Lăsase gunoiul lângă bordură Și pornise cu mașina prin ploaie. 

Ajunsese din nou la lac, ca întotdeauna. 

Dar ceva se schimba. Ultima dată când venise aici, o simțise, iar acum o 
simţea din nou. Nu era ceva ce putea înțelege, dar era ca un parfum în aer 
sau ca o briză pe ceafă. Nu și-o imagina. Nu și de data asta. Schimbarea 
venea, iar ea nu o putea opri. 

Nu pleci. 

Nu vorbesti. 

Trebuia să vorbească din nou cu Shea. 

Se urcă din nou în mașină Și plecă acasă. La început, când opri contactul 
pe alee și se uită la bordura de unde dispăruse sacul de gunoi, se 
demoraliză. Apoi se înfurie — vechea furie rece ca gheaţa pe care o simțise 
toată viaţa ei, care o băgase în atâtea necazuri Și care încă o făcea să se 
simtă vie. 

leși din mașină și porni spre casă prin ploaie. Se uita la casă în timp ce 
mergea, lăsându-și privirea să se plimbe pe toate liniile ei urâte, detestând- 
o. Aproape că mârâia în timp ce ea Și casa se priveau una pe cealaltă. Apoi 
intră pe ușa din faţă, care era deschisă, Și pătrunse în întunericul tăcut din 
interior. 

Primul lucru pe care îl văzu fură revistele stivuite din nou pe măsuţă. 
Știa că, atunci când va urca la etaj, va vedea demachiantul mamei sale și 
cravatele tatălui ei exact acolo unde fuseseră, ca și cum nu le-ar fi pus 


niciodată la gunoi. lar scrumiera... Scrumiera aia blestemată va fi pe 
noptieră. De câte ori, de-a lungul anilor, încercase să arunce nenorocitul ăla 
de demachiant? De prea multe ori ca să-și amintească. 

Așa că Beth și casa vor mai lupta o rundă. Se așteptase la asta. Dar nu 
avea să dureze la nesfârșit. O știa acum. 

Aproape că-și lăsase furia să se scurgă — aproape — când văzu sticla de 
vin de pe măsuţa de cafea. 

Vin roșu, preferatul ei. Deși, desigur, orice vin ar fi fost bun. Beth ar fi 
băut orice, dacă ar fi avut ocazia. lar casa Știa asta. 

Se holbă la sticla aceea care strălucea în penumbra perdelelor trase, iar 
preţ de o clipă își dori atât de mult acel vin încât ar fi făcut orice pentru el. 
Practic putea să-l simtă pe limbă, putea să simtă cum îi alunecă pe gât. Şi-ar 
fi vândut sufletul pentru sticla aceea. 

Închise ochii. Lucrurile se schimbă, îşi spuse. 

Se îndreptă spre masă și apucă sticla, dorindu-și ca mâna să nu-i 
tremure. În bucătărie ignoră sângele de pe podea, călcând prin el în pantofii 
ei frumoși. Ignoră briza care intra prin ușa spartă Și silueta ghemuită despre 
care Știa că era trupul tatălui ei lipit de dulapurile de jos. Se îndepărtă de el 
Și se opri la chiuvetă, smulgând dopul de la sticlă și vărsând-o peste 
scurgere. 

Vinul gâlgâi în chiuvetă. Părea sânge. Cu coada ochiului, Beth văzu că 
trupul tatălui ei dispăruse. 

— Du-te dracului! îi spuse ea casei, amintirilor sale, tuturor. 

Rămase acolo până când tot vinul se scurse din sticlă. Până când sângele 
dispăru de pe podea, urmele ei se evaporară ca și cum n-ar fi fost niciodată. 
Până când ușa se închise Și briza se opri. Până când totul se sfârși. 

Apoi lăsă sticla jos Și își sprijini capul în mâini, pentru că era din nou 
singură. 


16. 


Octombrie 1977 


BETH 


Polițiștilor nu le plăcu că de data asta veni însoţită de un avocat. 
Ransom părea să umple micuța cameră de interogatoriu, alura sa masivă 
ocupând tot spațiul. Detectivul Black părea că nu e în largul lui, iar 
detectivul Washington părea furios. Beth stătea tăcută, lăsându-i pe bărbați 
să se ia la harţă. 

— Vrem o mostră de scris de mână, zise Washington. 

— Nu, a răspuns Ransom. 

— Vom obţine un mandat. 

— Când îl vei avea, te rog să-l prezinți. Până atunci, refuzăm. 

Washington se uită la ea. Ransom o avertizase, asta era tactica: să 1 se 
adreseze direct, ocolindu-i avocatul, Și să o facă să reacționeze. 

— Chiar putem să-ți obținem scrisul tău de mână, să știi, zise el. 
Cecurile tale de la bancă, orice scrisoare pe care i-ai scris-o unui iubit. 
Avocatul tău nu face decât să amâne. 

— Las asta în seama lui, a spus Beth. E tare înţelept. 

Washington arăta de parcă l-ar fi înjurat, Și chiar Și Ransom se uită la ea, 
cu ochiu mijiți. 

— Am percheziționat deja casă, spuse Washington. Procesăm tot ce am 
găsit. De asemenea, analizăm mașina centimetru cu centimetru. Orice vom 
găsi acolo te va pune sub acuzare. Ai înțeles? 

— Nu răspunde la asta, a sfătuit-o Ransom. Nu răspunde nimic. 

Beth rămase nemișcată. Nu se putea gândi la nimic din ceea ce ar fi 
putut găsi în casă, în afară de porțelanurile de familie ale mamei sale și de 
vechile documente ale tatălui ei, pe care nu avusese niciodată curajul să le 
citească sau să le arunce. Totuși, fusese un abuz ca polițiștii să golească 
sertarele și să răscolească saltelele. Îi împachetaseră și confiscaseră sticlele 
goale de vin ca Și cum ar fi reprezentat o dovadă pentru ceva. Dovada că 
bea prea mult. Aveau de gând să folosească Și asta împotriva ei? Probabil că 
da. 

Detectivul Black își drese glasul. Era îmbrăcat în bleumarin, un costum 
care nu era nou, dar care părea bine îngrijit. Beth se întrebă dacă își călca 
singur costumele, din moment ce nu purta verighetă. Sau poate că avea o 
prietenă care făcea asta pentru el. Dacă ea îi călca costumele, cu siguranţă 
trebuia să o ia de nevastă. 

Era ceva în neregulă cu ea dacă se gândea la astfel de lucruri în timp ce 
era interogată pentru crimă. Pe de altă parte, faptul că era ceva în neregulă 


cu ea nu era o noutate. 

— Cred că ar trebui să ne calmăm puţin, spuse, rezonabil, detectivul 
Black. Suntem cu toții aici pentru o discuţie. Pentru a clarifica unele 
lucruri. Certurile nu ne vor duce nicăieri. 

— Toată această discuţie este strigătoare la Cer, zise Ransom, scoțând la 
iveală replicile sale de mare avocat. Nu există nimic care să o lege pe 
clienta mea de această crimă, sau de crima anterioară, sau de oricare dintre 
aceste victime. Pierdeţi timpul tuturor, când ar trebui să găsiți un criminal. 

— Avem biletele, spuse Washington, privindu-l cu ostilitate pe Ransom. 

Dacă ar fi fost posibil, sau legal, ca Washington să-l arunce pe avocatul 
lui Beth pe fereastră, era clar că ar fi făcut-o cu plăcere. 

— Am putea cu ușurință să o eliminăm pe clienta dumneavoastră ca 
suspectă dacă ar da o mostră voluntară de scris de mână. Și am dori o 
analiză psihologică. 

Discuţia pendulă dintr-o parte-n alta, își jucară jocul lor masculin de 
putere, de a-și lua reciproc faţa, în timp ce Beth nu mai era atentă. Se uită la 
Black, iar ochii lui îi surprinseră pe ai ei. El suspină puţin, astfel încât ea să 
vadă, așteptând ca partenerul lui să se descarce. În schimb, ea ridică din 
umeri: Nu putem face nimic în privinţa niciunuia dintre ei. Îi plăcea că el nu 
se agita, nu fuma Și nu se fâțâia prin cameră; nu avea niciun fel de 
teatralitate în el. Privirea lui nu i se plimba pe corp, dar rămânea acolo 
suficient încât ea să simtă nevoia să tresară. Era lasciv? Nu-și putea da 
seama. Poate că, având opţiunea de a se uita ori la ea, ori la Washington Și 
Ransom, el hotărâse că ea era persoana din cameră la care prefera să se uite. 

Când apăru o pauză în discuţia dintre Washington Și Ransom, Black se 
aplecă spre Beth și îi spuse: 

— Povestește-mi despre moartea tatălui tău. 

Lumea ei se înclină. Pentru o secundă deveni tentant, chiar ușor, să se 
prefacă a fi doar ei doi, vorbind între patru ochi, fără nimeni altcineva 
împrejur. Doar ea Și bărbatul acela înţelegător, care o întreba despre ziua în 
care murise tatăl ei. Ar fi putut să deschidă gura Și să-i spună tot ce era în 
ea, toate lucrurile rele pe care le ţinea închise. 

Apoi se uită la reportofon, care înregistra în liniște pe masă. Se uită la 
Washington, care stătea în picioare, cu braţele încrucișate, și la Ransom, 
așezat pe scaunul pliabil de lângă al ei. Simţea miros de cafea veche și de 
fum de ţigară stătut, și ceva sufocant Și rânced, ca o respiraţie urât 


mirositoare. Și își aminti de ziua aceea. Își amintea senzaţia că se îneacă, 
senzația că se scufundă tot mai adânc Și că privește în sus, Știind că nu va 
ieși niciodată la suprafaţă. 

Se întoarse înapoi spre detectivul Black și răspunse cu o voce mecanică: 

— Cineva l-a jefuit pe tatăl meu Și l-a ucis. 

Black era încă aplecat în față, cu partea superioară a corpului înclinată 
spre ea, ca Și cum ar fi fost singuri. 

— Oricine a făcut-o, a folosit aceeași armă pentru aceste crime, a zis el. 
Analiza balistică va dovedi acest lucru. 

Beth rămase nemișcată, fără să-și întoarcă privirea. Era un alt joc. Nu 
aveau raportul balistic, nu încă. 

— Beth, spune adevărul, a cerut Black. Încercăm să te ajutăm. 

Aici făcu o greșeală, pentru că ea știa că el minte. Se uită în ochii lui. 

— Ba nu vrei să mă ajuţi, a spus ea. Nimeni nu vrea să mă ajute. Nimeni 
nu a făcut-o vreodată. 

A urmat o secundă de liniște, singurul sunet fiind cel al reportofonului. 
Detectivul Black păru chiar surprins. Avusese o viaţă bună, își dădu ea 
seama. Părinţi, poate chiar bunici, care îl iubeau. Un frate sau doi. Își putea 
imagina totul: echipa de atletism, profesori severi, dar iubitori, sărutări în 
spatele tribunei cu o fată drăguță. Câteva experienţe prostești la beţie, puse 
pe seama bunei-dispoziţii, apoi își pierduse virginitatea cu o altă fată 
drăguță. În cele din urmă, Academia de Poliţie și postul de anchetator când 
abia împlinise 30 de ani. Avea fizicul suplu al unui bărbat care făcea 
exerciţii fizice în loc să facă burtă și nu fuma. Vedea lucruri rele, desigur, 
dar salva oameni Și îi băga la închisoare pe cei răi. Salva lumea. 

Cazul acesta era o problemă pentru el, dar o problemă pe care avea să o 
rezolve. Pentru că, în cele din urmă, lumea se dovedea a fi întotdeauna așa 
cum voia el. 

Beth se gândi la casa ei goală, liniștită acum că părinții ei nu mai ţipau 
unul la altul. Se gândi la orele în care stătea singură în camera ei, când era 
copil, cu mâinile la urechi, încercând să facă totul din capul ei să dispară. Se 
gândi la sângele tatălui ei pe podeaua din bucătărie. Un lac de sânge, adânc 
Și roșu, pentru că țâșnise din el în timp ce murea. Fusese nevoie de trei zile 
pentru ca o echipă de curățenie să-l îndepărteze. Ransom făcuse 
aranjamentele în timp ce Beth și mama ei rămăseseră la un hotel. 

Iar când se terminase de curăţat, Beth și mama ei se mutaseră înapoi în 


casă. 

Întotdeauna i se păruse că, după aceea, casa mirosea a fier. Vedea umbre 
în bucătărie, simţea mirosul parfumului tatălui ei amestecat cu cel de sânge. 
Se credea că e o domnișoară necuviincioasă, pentru că nu Știa să gătească, 
abia putea să facă pâine prăjită pe care o mânca la vin. Nimeni nu se 
gândise că pur și simplu ura bucătăria de la conacul Greer Și nu suporta să 
se afle în ea. 

Spune adevărul. Încercăm să te ajutăm. 

Detectivul Black nu fusese niciodată atât de furios cum era Beth în 
momentul acela. 

— Deţu o armă? întrebă pentru a suta oară detectivul Black. 

O ura, dar cel puțin furia lui era ceva ce ea înțelegea. Când nu-i 
răspunse, el continuă: 

— Știm că tatăl tău a avut una. 

Sub masă, Ransom îi atinse lui Beth genunchiul. O singură dată, doar cu 
partea laterală a degetului mic — semnalul prin care s-o liniștească. Beth se 
uită la Washington. 

— Du-te dracului, zise ea cu o voce calmă și rece ca gheaţa. 

Washington arăta de parcă l-ar fi pălmuit, iar Ransom suspină. 

— Acum o să plecăm, zise el. Interogatoriul ăsta s-a încheiat. 

° 

De data asta în fața secției de poliție erau doi fotografi, plus un reporter 
care striga întrebări. Ransom părea neimpresionat, o luă de cot pe Beth și o 
conduse spre mașina lui. 

— La naiba cu ziarele, zise el. Un idiot scrie chiar în clipa asta un rând 
despre o „lady killer”. Jur pe Dumnezeu că aș vrea ca măcar o dată să mă 
surprindă lumea. 

Beth se urcă pe scaunul pasagerului. 

— Nu ai nimic de spus în legătură cu ce am zis acolo? 

Ransom se urcă, mașina săltând din cauza greutății lui. Scaunul era 
așezat cât mai în spate pentru a se potrivi cu picioarele sale lungi. 

— Ar fi fost mai bine să fii puțin mai îngăduitoare, recunosc, zise el, dar 
a fost o lovitură sub centură așa că nu sunt genul care să dea lecții. 

Răspunsul fu aproape amuzant. Ransom era genul de om care dădea 
lecţii. 

— O să mă urască indiferent ce aș face, spuse Beth. Nu-ţi dai seama de 


asta? Aș putea fi drăguță, iar articolele alea cu „lady killer” tot se vor scrie. 

Ransom părea gânditor când ieși din parcare, ratându-l la milimetru pe 
unul dintre fotografi. Beth se gândi că fusese, probabil, o ratare 
intenţionată. 

— Ba îmi dau seama, spuse el. Oamenii au nevoie de cineva pe care să- 
Și descarce problemele. Vezi asta foarte des când ești avocat. Din moment 
ce ești tânără, bogată și frumoasă, ești o ţintă la fel de bună ca oricare alta. 
De-aici încolo, lucrurile se vor înrăutăți. 

Semnaliză Și viră, îndreptându-se spre Arlen Heights. 

— Tot ce-ţi cer este să nu mai înjuri când vorbești cu presa Și categoric 
să n-o faci dacă vorbești vreodată cu un judecător. 

— Crezi că o să mă aresteze, spuse Beth. 

— EFi doresc foarte mult să te aresteze. Doi bărbați au murit, iar tu ești 
singura lor pistă. Raportul balistic ar putea convinge un judecător să 
semneze un mandat, sau poate că nu. Ăsta e pariul pe care trebuie să și-l 
asume. 

Beth strânse din buze, uitându-se pe fereastră. 

— O să facă rost de scrisul meu de mână, zise ea. 

— Sigur, dar nu astăzi. Doar stai acasă, Beth, și nu lăsa asta să te 
înnebunească. E tot ce trebuie să faci. 

— Nu pot să stau acasă! răbufni Beth. Am lucruri de făcut. 

— "Toate plimbările alea cu mașina? În care nu te duci nicăieri? Trebuie 
să încetezi asta, dacă nu vrei ca presa să te urmărească. 

Nu lăsa asta să te înnebunească. E uşor pentru el să zică asta. 

— Şi dacă au dreptate? întrebă ea, enervată de înţelepciunea infatuată a 
lui Ransom. Dacă eu chiar i-am împușcat pe bărbații ăia Și dacă, apărându- 
mă, îmi dai drumul ca să o fac din nou? 

Ransom nici măcar nu clipi. 

— Dacă tu ai făcut-o, n-au decât s-o dovedească, Și nu băgându-te într-o 
sală de interogatoriu Și aruncându-ți în faţă uciderea lui Julian, încercând să 
te facă să plângi. Aia de adineauri a fost intimidare pură, așa că am să-ți 
reamintesc, Beth — să nu vorbești niciodată cu poliția fără mine. E valabil și 
pentru reporteri, dar e de zece ori mai valabil pentru polițiști. Dacă vorbești 
cu ei singură, nici măcar banii n-o să te mai salveze. 

Ransom îi tinu mai multe prelegeri în timp ce o ducea acasă, versiunea 
lui de sfaturi părintești: Nu ieși la întâlniri. Nu vorbi cu necunoscuţi de 


niciun fel, pentru că necunoscutii o să repete celui mai apropiat reporter tot 
ce le spui. Nu scrie scrisori, pentru că ar putea fi interceptate. Ai grijă ce 
spui la telefon. 

Beth asculta în tăcere, privind pe fereastră. Cuvintele curgeau peste ca, 
pentru că era blocată pe un singur lucru pe care îl spusese deja. 

În sala de interogatoriu, încercaseră să o facă să plângă în legătură cu 
uciderea tatălui ei. Dar ea nu simţise deloc că-i vine să plângă. 


17. 


Septembrie 2017 
SHEA 


Sylvia Simpson lucra la o firmă de avocatură din centrul orașului Claire 
Lake. Chiar dacă depășise de mult vârsta de pensionare, era trecută pe site- 
ul firmei ca asistentă a unuia dintre partenerii seniori. Dar cu siguranţă o 
nimerisem pe Sylvia potrivită, lucru pe care ea l-a confirmat când mi-a 
răspuns la mesajul de pe Facebook. 

Ne-am întâlnit într-o după-amiază din timpul săptămânii. Birourile 
noastre se aflau la doar câteva străzi distanţă, iar eu am reușit să iau o pauză 
Și să mă strecor de la masa mea de lucru. 

„Zece minute”, îmi scrisese Sylvia pe Facebook. „Atât îți acord. Ne 
întâlnim în faţa biroului meu la ora trei”. 

Firma ei era una dintre cele mai frumoase din oraș, cu birourile într-o 
casă victoriană restaurată, cu etaj, aproape de ocean. La ora trei, stăteam pe 
aleea din faţă în bluza de la uniforma medicală, întrebându-mă dacă să 
intru, când ușa din față s-a deschis și a ieșit o femeie de vreo șaptezeci de 
ani. Era lată și tare ca un bloc de beton, cu părul alb dat pe spate și 
sprâncenele conturate ca niște arcade dramatice. Purta fustă și sacou de 
lână gri, probabil foarte scumpe, dar care nu reușeau, totuși, să o facă să 
arate bine. A scos un pachet de ţigări din poșetă și mi-a făcut semn să mă 
duc după colțul casei fără să spună nimic. 

— Surprinsă? m-a întrebat ea în timp ce îȘi trăgea un scaun pe o mică 


terasă. 

S-a așezat pe scaun Și a scos o ţigară și un pachet de chibrituri. Vocea îi 
era răgușită Și joasă, intimidantă. 

— O femeie bătrână ca mine să muncească... Te-am prins cu garda jos. 

Nu se prezentase Și nici nu-mi strânsese mâna. Mi-am tras un scaun Și 
m-am așezat, simțind briza rece și umedă a oceanului trecând pe lângă noi. 

— Nu chiar, am spus. 

— Ha. 

Sylvia Și-a aprins o ţigară, a tras în piept, apoi a expirat, fără să se 
obosească să sufle fumul departe de mine. 

— Blufezi, dar e-n regulă. Dacă tu crezi că sunt bătrână, ar trebui să-l 
vezi pe șeful meu. E chiar mai bătrân decât mine. Sunt asistenta lui de 
treizeci Și cinci de ani ȘI, când el pleacă, plec și eu. Sunt singura persoană 
în care are încredere. 

— E drăguţ, am zis, scoțându-mi telefonul din geantă. Te superi dacă... 

— Pune chestia aia deoparte. 

Vocea ei era plată, ostilă. Am pus telefonul la loc. 

— Totuși, câţi ani a1? 

— Douăzeci Şi nouă. 

— Eşti un copil, a spus ea, aproape furioasă. Julian Greer era deja mort 
când aveam 29 de ani, iar eu îmi căutam o nouă slujbă. Căutam Și un nou 
soţ, pentru că primul mă împinsese pe scări de prea multe ori. 

A făcut un gest către mine cu capătul aprins al ţigării ca să-și susțină 
punctul de vedere. 

— Înregistrează asta, de ce nu? 

Mi-am dat seama că urmează zece minute distractive. 

— Vreau să te întreb despre Julian, am spus. 

— Un bărbat tare drăguţ. Și chipeș, pe deasupra. 

Sylvia a mai tras un fum din ţigară Și a clătinat din cap. 

— Am lucrat pentru el timp de patru ani. Am văzut totul — totul. Eşti 
norocoasă, pentru că vorbești cu singura persoană care Știa ce se întâmpla 
cu adevărat. Poliţişti care au venit la mine după ce a murit domnul Greer 
nici nu ştiau pe ce lume sunt Și nici nu s-au sinchisit să întrebe. Cui îi pasă 
ce Știe secretara, nu? Ei bine, permite-mi să-ţi spun, noi Știm totul. Așa că 
ascultă, domnișoară Douăzeci și Nouă... 

— Numele meu e Shea, am zis. 


— Ai de gând să asculţi sau să vorbești? 

Am oftat. 

— Ascult. O să ascult. 

— Bun. Primul lucru pe care trebuie să-l știi este că nimic n-a fost din 
vina domnului Greer. Totul a fost din cauza femeii cu care s-a însurat. 

Am clipit. 

— Mariana Greer? 

— Fa a fost cel mai rău lucru care i s-a întâmplat vreodată. Toată lumea 
ştia asta. Sigur, avea bani Și presupun că era frumoasă, dar nu avea clasă. El 
venea la serviciu epuizat pentru că se certau și nu dormea deloc. Îi făceam 
legătura la telefon cu ea, care era în lacrimi, ţipând la el în legătură cu ceva. 
La serviciu. Mai mare rușinea. 

Am privit-o. Sub exteriorul ei aspru, Sylvia era aprinsă Și însetată de 
dreptate. Asta era cauza ei, lucrul despre care așteptase zeci de ani să 
vorbească. Am decis să intru în joc. 

— Care era problema soției? am întrebat-o. 

A fost exact întrebarea potrivită. Sylvia mi-a aruncat o privire Și a mai 
tras un fum din ţigară, prelungind pauza dramatică. Când a vorbit, Și-a 
savurat cuvintele. 

— O, chiar că avea probleme. Când mama doamnei Greer a murit, nu i-a 
lăsat averea fiicei sale. I-a lăsat-o domnului Greer, soţul fiicei sale. Ce-ti 
spune asta? 

Mie mi s-a părut trist, dar mi-am păstrat expresia de confuzie. Sylvia m-a 
luat în derâdere Și și-a bătut tâmpla cu vârful degetului. 

— Că Mariana Greer era nebună? am întrebat. 

— Altfel de ce ar fi lăsat propria ei mamă moștenirea pe numele soțului 
în loc să i-o lase ei? Ea nu era competentă. Domnul Greer avea un dosar cu 
actele pe care 1 le lăsase soacra. Nu le-am văzut pe toate, dar câteva aveau 
legătură cu faptul că soția lui fusese trimisă undeva când avea optsprezece 
ani. 

Sylvia a făcut ghilimele cu degetele la cuvintele „trimisă undeva”, iar 
tigara ei s-a agitat în aer. 

— EI nu a Știut despre asta înainte de nuntă — pot să bag mâna-n foc. 
Abia după ce s-au căsătorit Și soacra lui a murit a aflat că soția lui fusese 
bolnavă mintal. La dracu”, bolnavă mintal — îţi poţi imagina? Mi-a părut rău 
pentru el. 


Mă mânca să mă duc acasă, la laptop, sau să-l sun pe Michael. Nu 
văzusem niciodată dovezi că Mariana Greer ar fi fost bolnavă mintal. 

— Ce s-a întâmplat cu documentele acelea? am întrebat-o. 

— Domnul Greer a scăpat de ele cu ceva timp înainte de a muri. Probabil 
că le-a dat foc. De rușine. 

— Dar cum rămâne cu fiica? Ai cunoscut-o vreodată? 

— Nu. Dar știm cu toţii ce i s-a întâmplat, nu? a spus Sylvia îngâmfată. 
Și Știm cu toţii de ce. 

— Crezi că ea a comis acele crime. 

Sylvia și-a stins ţigara în scrumiera de plastic de pe masă. 

— Cu un sânge rău ca al ei, cine altcineva să le fi comis? Moș Crăciun? 

N-aș putea spune exact de ce mă enerva. Cu siguranță, nu eram un 
apărător al lui Beth, iar Beth nu avea nevoie sau nu dorea ajutorul meu. Din 
câte știam, Sylvia Simpson avea perfectă dreptate. 

Cu toate astea, am spus: 

— Te-ai uitat prin actele lui, nu-i așa? În dosarul privat al lui Julian 
Greer, primit de la soacra lui. Nu ţi l-a arătat niciodată. Tu ai cotrobăit. 

Sylvia nici măcar n-a clipit. 

— Şi ar trebui să-mi mulţumești pentru asta, pentru că acum știi 
adevărul. 

Vocea îi era calmă, dar obrajii îi erau înroșiţi și scaunul a făcut un 
zgomot puternic când l-a împins înapoi. 

— Ştiu că sunt o hoașcă bătrână, dar am fost o secretară bună pentru 
domnul Greer. Se spune că propria lui fucă l-a împușcat cu sânge rece. E la 
fel de nebună cum era mama ei. Din punctul meu de vedere, ar fi trebuit să 
primească pedeapsa cu moartea. Acum mă întorc la muncă. 

— La ce spital de boli mintale a fost internată? am strigat către spatele ei 
care se îndepărta în timp ce mă ridicam. Aș vrea să mă uit prin dosare. 

Sylvia terminase cu mine, dar nu a putut rezista unei lovituri la 
despărțire. 

— Crezi că familia ei bogată ar trimite-o la vreunul public? a întrebat ea, 
disprețuitoare, peste umăr. Bineînţeles că nu. Era un loc privat. Nu-mi 
amintesc numele, dar era pe strada Linwood. Nu știu ce importanţă are, dar 
baftă. 

Cincisprezece minute mai târziu, mă aflam din nou în spatele biroului de 
recepție de la serviciu, simțindu-mă ciudat de epuizată. Ranchiunele 


Sylviei, păstrate deceniu după deceniu, erau grele. Nu-mi puteam imagina 
cum era să porți tot timpul o asemenea greutate. 

Totuși, când nimeni nu se uita, mi-am luat o secundă ca să-mi scot 
telefonul și să-i trimit un mesaj lui Michael: O să am nevoie de ajutor ca să 
scot dosarele de proprietate pentru Linwood Street. Mai exact din anii '50. 

Acesta a fost singurul meu noroc: Linwood Street era o stradă din centrul 
orașului, care acum se gentrificase, și nu era foarte lungă. Cu siguranţă 
acum nu avea vreo clădire de spital pe ea. Din câte îmi amintesc eu, era 
formată în mare parte din case ale vechii aristocrații. Una dintre acele case 
ar fi putut fi, în anii '50, genul de loc discret unde o familie bogată își putea 
trimite fiica adolescentă să aibă o cădere psihică. 

Nu Știu ce importanță are, spusese Sylvia. 

Nici eu nu Știam. Nu eram sigură de ce luceam asta. Era un fel de 
instinct. Tatăl lui Beth fusese ucis de Lady Killer. Mama lui Beth era posibil 
să fie bolnavă psihic. Toate astea făceau parte din femeia care mă fascina, 
femeia care — puteam să recunosc — mă speria, nu în ultimul rând pentru că 
o parte rece din mine chiar o plăcea. Nici nu voiam să mă gândesc ce 
spunea asta despre mine. 

e 

Am împărțit dosarele de proprietate de pe strada Linwood cu Michael — 
el a luat jumătate, iar eu cealaltă jumătate. Mi-am petrecut cea mai mare 
parte a serii căutând prin arhive online în timp ce stăteam întinsă în pat cu 
laptopul, cu Winston lângă mine. Până la ora unu dimineaţa nu găsisem ce 
căutam ȘI ochii mei abia se puteau concentra, dar nu eram gata să dorm. 

Am deschis cu un clic fișierul digital pe care îl aveam cu filmul TV din 
1981 realizat despre cazul Lady Killer. Se numea Femeia mortală Și am 
privit-o pe Jaclyn Smith, în rolul lui Beth, confruntându-se cu un actor de 
telenovele care arăta de cel puţin patruzeci și cinci de ani Și care trebuia să- 
l interpreteze pe detectivul Black. 

— Spun adevărul, a zis Jaclyn. 

Părul îi fusese vopsit în roșu pentru rol, iar machiajul ochilor era rece, cu 
genele încâlcite Și întunecate. 

— O să vedem noi, Beth, a spus actorul de telenovele în timp ce muzica 
dramatică se auzea în spatele replicilor sale. 

Jaclyn s-a aplecat în față, iar camera de filmat s-a apropiat de chipul ei 
frumos. Muzica s-a amplificat. 


— Trebuie să mă crezi! a strigat ea. 

Purta o bluză crem, cu volane la gât și la manșete; pe pometi îi fusese 
tamponat fard roșu. 

Vocea ei a urcat o treaptă când a strigat: 

— Trebuie! 

— Ascultă, Beth, a zis actorul de telenovele. Aș vrea să te cred, dar 
nimic din ce spui nu se leagă. Tu ai scris bileţelele alea. Știi că tu le-ai scris. 
Minti atât de mult încât nici măcar nu mai Știi care e adevărul. Dar eu știu. 
Și adevărul este că tu i-ai împușcat pe acei bărbaţi! 

Am oftat și am pus pauză, oprind pe un cadru cu faţa lui Jaclyn Smith 
chiar înainte să se enerveze. În Femeie mortală, Beth era o manipulatoare, o 
ucigașă fără inimă, o sirenă care încerca să-și folosească viclenia asupra 
bietului detectiv Black și nu reușea în fața superiorității sale morale. Totul 
era chiar acolo, în titlu. 

Mi-am întins vârfurile degetelor pe creștetul capului lui Winston, apoi 
m-am răsucit în pat și am luat celălalt artefact al meu de la începutul anilor 
'80, o carte intitulată Cine a fost Femeia Zodiac? A fost scrisă în 1984 de un 
jurnalist pe nume Henderson Metterick și a fost singura carte scrisă 
vreodată despre cazul Lady Killer. Tirajul se epuizase de zeci de ani, dar 
găsisem un exemplar cartonat pe eBay cu un an înainte. Avea paginile 
îngălbenite și parfumate de peste treizeci de ani de vechime. Cartea era o 
lucrare de speculație inutilă, plină de redundanţe și de un misoginism 
aproape comic de ofensator, plină de cuvinte precum diavoliță Și expresii 
precum alura exotică Și copleșitoare a lui Beth Greer. 

Aici, mi-am dat seama, era momentul în care lucrurile se complicau. 
Pentru că Beth pe care o cunoșteam era posibil să fie o criminală, o 
mincinoasă, o sociopată. Dar nu exista o altă modalitate de a spune asta: tot 
ceea ce se scrisese despre Beth în ultimu patruzeci de ani era exasperant. 
Nu eram o persoană nervoasă, dar Cine a fost Femeia Zodiac? m-a făcut să- 
mi doresc să-i dau un Şut între picioare lui Henderson Metterick, chiar dacă 
era mort din 1991. 

— Du-te dracului, Henderson, am spus cu voce tare, fiindcă mă făcea să 
mă simt bine. 

Pe pat, urechile lui Winston Purrchill s-au înclinat spre mine, dar era 
prea leneș ca să-și deschidă ochii. 

Cu laptopul încă îngheţat pe faţa lui Jaclyn, am răsfoit din nou cartea, 


deschizând secțiunea de fotografii din mijloc. Henderson poate că era un 
scriitor groaznic Și un misogin, dar cumva făcuse rost de fotografii bune. 
Acolo era Beth în copilărie, pozată pe un scaun, purtând uniforma de la 
școală. Textul însoțitor spunea că avea șase ani. 

Am întors paginile, uitându-mă la mai multe fotografii. Era una a 
conacului Greer, cu un text previzibil despre cât de bogaţi și de nefericiți 
erau soţii Greer. Era și prima victimă, Thomas Armstrong, pozând cu 
familia sa, îmbrăcat într-un costum cu guler larg, cu perciuni pe obraji. Apoi 
a doua victimă, Paul Veerhoever, un bărbat cu faţa rotundă și păr blond- 
deschis. Stătea alături de soția sa, o femeie frumoasă cu părul șaten Și creț, 
care îi cădea pe umeri. Se aflau undeva la o petrecere, fiecare dintre ei 
ţinând în mână un pahar de vin Și zâmbind stângaci. M-am întrebat ce se 
întâmplase cu soțiile celor doi, ce fel de vieţi avuseseră după aceea. Ştiam 
că amândouă părăsiseră orașul. Nu reușisem să dau de urma niciuneia 
dintre ele. 

Apoi, din nou, Beth. Fotografia aceea fusese făcută în ziua arestării, în 
decembrie 1977; o imagine în care era condusă pe treptele din faţă ale 
conacului Greer, cu mâinile încătușate la spate. Detectivul Washington, 
încruntat în spatele mustății, o ţinea de un braț, în timp ce detectivul Black, 
cu un aer serios ȘI tulburat, mergea pe partea cealaltă. Postura lui era 
aproape protectoare, ca Și cum ar fi ocrotit-o pe Beth de tot ce o înconjura. 
Ea purta un palton cu cordon, care se termina la jumătatea coapsei, părul ei 
roșcat era despletit, cu cercei în urechi. Avea o expresie solemnă pe figură, 
dar nu exista un alt mod de a o descrie decât că era radioasă. Pielea ei era 
palidă și fără cusur, ochii mari Și întunecaţi, gura dată cu un ruj roșu sexy, 
părul într-un nor senzual în jurul feţei. Arăta ca o zeiță și era aproape 
nefiresc de calmă. 

Puteam să văd asemănarea dintre Beth și Mariana în fotografia aceea. 
Mariana, despre care Sylvia Simpson a spus că fusese nebună. 

M-am uitat îndelung la fotografie, studiind chipurile. Mă simţeam de 
parcă aș fi fost acolo în ziua aceea, de parcă aș fi simțit mirosul rece și 
umed al aerului de iarnă și aș fi văzut girofarurile poliţiei. În spatele lui 
Beth Și al celor doi detectivi se aflau agenți în uniformă, tineri care păreau 
deopotrivă sobri Și entuziasmați. Trebuie să fi fost o zi pe cinste. 

M-am întins spre noptieră și mi-am luat telefonul. Nu reascultasem 
înregistrarea interviului meu cu Beth, Dacă tot nu puteam să dorm, măcar 


puteam să-l transcriu. Am deschis aplicația de înregistrare, am găsit 
înregistrarea Și am ascultat-o. 


VOCEA MEA: Bine. Să vorbim despre crimele Lady Killer. 
VOCEA LUI BETH: Să vorbim. 

EU: Presupun că nu are rost să te întreb dacă le-ai comis sau nu. 
BETH: Îţi vei forma propriile concluzii. Toată lumea o face. 


Winston a ridicat capul, urechile i se roteau și clipea. 

— Îmi pare rău, amice, am spus în timp ce vocile continuau să 
vorbească. Știu că e târziu. 

Dar motanul nu era doar enervat. S-a încordat, Și-a tras picioarele sub el 
Și s-a ghemuit, cu trupul său zvelt apăsat de teroare. Coada i s-a înfoiat 
când firele de blană de pe ea s-au ridicat. A șuierat, a mârâit slab, a fugit de 
pe pat Și a ieșit din cameră. 

— Winston? l-am chemat, Și apoi am auzit ceva pe înregistrare. 

Am ridicat telefonul și l-am apropiat de ureche. Beth și cu mine 
vorbeam — despre părinţii mei, despre părintii ei. Dar pe fundal se auzea un 
sunet de șuierat. Am dat volumul mai tare Și am apăsat telefonul la ureche, 
întrebându-mă dacă nu cumva înregistrarea prinsese vântul sau crease 
zgomot din cauza unei probleme tehnice. 

Dar pe înregistrare nu se auzea vântul sau un zgomot alb. Era o șoaptă. 

Cu un deget rece ca gheaţa, am derulat din nou. 

Mama mea n-a vrut niciodată să se căsătorească. Dar erau anii '50, iar 
bunicii mei erau bogați. Se așteptau să se mărite într-o familie bună. L-a 
cunoscut pe tata și aia a fost. Mai mult o afacere decăt orice altceva. lar un 
an mai târziu m-a avut pe mine. A fost prinsă în capcană. 

O pauză, apoi am auzit-o clar. O voce de femeie, parcă șoptită, în 
difuzorul telefonului. 

Încă sunt aici. 

Am scăpat telefonul. A aterizat pe pat fără niciun zgomot. Din redarea 
înregistrării a ieșit vocea mea: Unde e baia? 

Am respirat adânc și am ridicat din nou telefonul. Am ascultat din nou. 
Am auzit-o iar. Încă sunt aici. Mi-am amintit ce a urmat: robinetele de la 
baie pornite, dulapurile din bucătărie deschizându-se, sângele. Dar în acel 
moment telefonul fusese pe masă, între Beth și mine, la vederea 


amândurora. 

Orice ar fi fost în casă în ziua aceea așteptase, privindu-ne, în timp ce 
noi vorbeam. AȘtepta să fie auzită. 

Am derulat din nou înregistrarea, gândindu-mă să o salvez Și altundeva 
decât pe telefon. Să fac copii. Să-i trimit una lui Michael, cu teoriile lui 
despre pârghii Și scripeți. Să i-l pun detectivului Black. Să i-l pun lui Beth 
Și să văd care e reacţia ei. 

Dar, în timp ce degetul meu era încă pe cursor, telefonul s-a oprit. Se 
stinsese singur, cu bateria brusc goală, deși îl încărcasem cu o oră mai 
înainte. M-am grăbit să-mi găsesc încărcătorul, să conectez telefonul și să-l 
pornesc din nou. 

Când am făcut-o, în sfârșit, întregul interviu dispăruse. Șters de pe 
telefon, din c/oud, de peste tot, ca Și cum n-ar fi existat niciodată. 

Orice ar fi fost, oricine ar fi fost, spusese ce voia să spună. lar acum 
tăcuse din nou. 
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Eram în spatele plexiglasului de la serviciu Și închideam telefonul când 
am auzit o voce cunoscută: 

— Am venit să o văd pe Shea. 

Mi-am ridicat privirea Și am văzut-o pe Beth Greer stând la ghișeu, 
mutându-și ochii de la Karen la mine. Purta o eșarfă de lână gri-închis, 
înfășurată elegant pe umeri și pe gât. Pe dedesubt purta pantaloni negri 
eleganti. Ochelarii ei de citit erau cocoţaţi pe frunte. Arăta uimitor, ca de 
obicei. 

— Da? am întrebat-o surprinsă. 

Nu aranjaserăm să ne întâlnim. Nu mai primisem vești de la ea de când 
mă întâlnisem cu detectivul Black. 

Mi-a oferit unul dintre zâmbetele ei subtile, care abia dacă îi atingea 


buzele. 

— Te invit la prânz, a spus ea. Hai să mergem. 

Am clipit Și m-am uitat la Karen. Se încruntase, mirată. Fără îndoială își 
amintea de conversaţia noastră, când întrebasem dacă Beth era faimoasă. 
Probabil că nu era sigură dacă să riște să fie nepoliticoasă cu o persoană 
celebră. 

Beth a ridicat un deget și a arătat cu o autoritate discretă spre ușa cu 
balamale care mă lăsa să ies din cabină. 

— Shea, te aștept. 

M-am întins Și mi-am luat poșeta de sub birou înainte să-mi formez un 
gând conștient. Mi-am împins scaunul înapoi Și i-am spus lui Karen: 

— Ne vedem mai târziu. 

— Ne întoarcem peste o oră, a spus Beth, iar Karen a dat din cap în timp 
ce se răsucea. 

— Îţi iese întotdeauna? am întrebat-o în timp ce ne urcam în lift, cu 
poșeta ascunsă sub braţ. 

— Ce anume? 

— Să dai ordine oamenilor. 

Una dintre sprâncenele lui Beth s-a ridicat. 

— Shea, este ora prânzului? 

— Da. 

— Ți-e foame? 

— Cred că da. 

— Atunci o să luăm prânzul. Nu văd ce e neclar. 

Ușile liftului s-au deschis la parter. 

— Nu ai prea mulţi prieteni, nu-i așa? am întrebat-o. 

— Nu am niciun prieten, a spus Beth pe un ton tranșant. Știi care este 
motivul. 

— Au trecut patruzeci de ani. 

— În orașul ăsta, n-au trecut. 

Am urmat-o pe stradă, apoi am coborât spre debarcader. Beth m-a 
condus într-una dintre cafenelele de lux pe care le frecventau turiștii. 

— Sunt în uniforma medicală, am spus stânjenită când am intrat. 

Beth m-a analizat din cap până-n picioare. 

— Nu văd nicio problemă. 

Nu a fost. Am fost așezate imediat într-un separeu de pe colţ și ni s-au 


dat pahare cu apă în câteva secunde. Nu mi-am putut da seama dacă am fost 
favorizate pentru că Beth era celebră sau pentru că era evident bogată. Cu 
siguranţă nu am fost favorizate datorită mie. 

— Ce e? m-a întrebat ea, privindu-mă peste ramele ochelarilor de citit în 
timp ce răsfoia meniul. 

— Nu-mi dau seama dacă să te plac, să-mi pară rău pentru tine sau să mă 
enervez, i-am răspuns. 

— Încearcă-le pe toate trei, a spus ea, ca ȘI cum răspunsul ar fi fost 
simplu. 

Apoi s-a uitat din nou la meniu. 

— Cred că ți-ar plăcea supa cremă de homar. 

Bineînţeles că urma să comande în locul meu. 

— Bine. 

Am închis meniul. 

Beth a închis și ea meniul Și Și-a împins din nou pe frunte ochelarii de 
citit. 

— Nu m-ai sunat. 

Nu, nu o sunasem. După ce interviul cu Șoapta fusese șters din telefonul 
meu, mă cufundasem din nou în cercetarea din lumea reală, care se baza pe 
fapte verificabile. Și nu aveam nicio dorinţă să mă întorc în casa aceea. 

— Am fost ocupată. 

— Credeam că vrei să-mi iei un interviu. 

— Chiar vreau. 

— Fi bine, iată-mă. 

A luat o înghițitură de apă. 

— Presupun că Joshua ţi-a spus câteva lucruri despre mine. 

Mi-am dat seama că pescuia informații. Chiar dacă Beth însăși aranjase 
interviul, nu era pe deplin sigură de ce îmi spusese detectivul Black. Nu o 
sunasem să o pun la curent, iar ea voia să știe. 

Ideea era surprinzătoare. Nu crezusem că Beth avea vreo slăbiciune. M- 
am gândit la vocea amară a lui Black când îmi spusese Nu suntem prieteni 
Și m-am întrebat dacă el era un punct slab al ei. M-am întrebat și de ce îi 
spunea Joshua. 

— A fost o întâlnire bună, cred, am spus eu jenată. 

Beth m-a țintuit cu privirea peste masă. A apărut chelneriţa, iar Beth a 
comandat pentru amândouă. 


Nu eram pregătită pentru asta. Nu eram pregătită să mă cert cu Beth 
Greer în mijlocul zilei de muncă. Când fusesem la conacul Greer, mă 
pregătisem, intrasem cu un plan în spate. De data asta, ea mă prinsesese în 
ambuscadă. Instinctul îmi spunea că, dacă nu credeam că era ceva deliberat, 
probabil că eram proastă. 

Dar pierdusem primul nostru interviu fără să am ocazia să-l transcriu, iar 
acum aveam un alt prilej. Voiam să aflu mai multe despre Mariana. Despre 
uciderea lui Julian. Despre crimele Lady Killer. Sursa tuturor acelor 
răspunsuri stătea vizavi de mine. M-am gândit că ar fi bine să nu o irosesc. 

În timp ce chelneriţa se îndepărta, mi-am scos telefonul mobil din poșetă 
ȘI l-am pus pe masa dintre noi. 

— O să înregistrez asta, am spus. 

Beth nu a zis nimic când am apăsat pe ecran. 

Când a început înregistrarea, am spus: 

— Hai să vorbim despre copilăria ta. 

Pentru o clipă, s-a uitat la lumina roșie de pe aplicația mea de 
înregistrare, apoi a ridicat din umeri. 

— Sigur. 

— Nu ai avut fraţi Și surori, iar părinţii tăi nu au avut o căsnicie fericită. 
Cred că trebuie să te fi simțit singură. 

Vocea lui Beth era rece: 

— E ca și cum ai spune că Muntele Everest este înalt, dar da. 

— Sunt curioasă în legătură cu părinții tăi. Povestește-mi despre ei. 

Beth s-a uitat din nou la telefonul meu, iar când și-a ridicat privirea, 
avea o expresie rece Și goală ca piatra. 

— E periculos să întrebi oamenii în vârstă despre copilăria lor, Shea. 
Lucrurile noastre îngropate au fost îngropate de mult timp. 

I-am întâlnit privirea, apoi chelneriţa s-a întors cu două boluri de supă 
cremă de homar. După ce a plecat din nou, Beth mi-a spus: 

— Nu am întrebat niciodată: ești căsătorită? Verificarea mea nu a vizat 
viaţa ta amoroasă. 

Mi-am ridicat lingura, încercând să mă scutur de senzaţia de frig de 
adineauri. 

— Divorţată. 

— Deșteaptă fată, a spus Beth. Dacă părinții mei ar fi avut curajul să 
divorţeze, totul ar fi fost diferit. 


— Ai spus că mama ta a fost prinsă în capcană. 

— A fost, la fel ca tatăl meu. Bărbaţii pot fi prinși în capcană în felul lor. 

— Mama ta a avut probleme de sănătate mintală? 

Beth s-a încruntat. 

— Poftim? 

— E ceva ce am auzit. Că e posibil ca mama ta să fi petrecut ceva timp 
într-un spital privat când era adolescentă. 

Beth a clipit Și a pus Jos lingura. 

— Shea, te rog să elaborezi. 

Erau cuvinte simple, chiar politicoase, dar stomacul mi s-a răcit. 
Inflexiunea lui Beth era hpsită de viaţă, moartă, expresia de pe figura ei — 
goală. Aștepta un răspuns, iar eu aveam sentimentul că, dacă nu 1-l ofeream, 
o să-mi pară foarte, foarte rău. Ceea ce era o nebunie, pentru că era o femeie 
de peste șaizeci de ani care lua prânzul într-un restaurant la modă. 

Mi-am dres vocea. 

— Am găsit o sursă care a spus... 

— Cine? Cine a spus asta? 

Pentru o secundă, nu am vrut să-i spun. Dar, din nou, de ce o protejam pe 
Sylvia Simpson Și cei patruzeci de ani de judecată ai ei? 

— Secretara tatălui tău, am recunoscut. 

— Secretara tatălui meu ţi-a spus că mama mea era nebună? 

Acum tonul ei era neîncrezător. 

— Fi bine, a spus... 

— Asta e o prostie. Mama mea nu era nebună. Mama mea a fost o 
victimă. Şi-a trăit întreaga viaţă în rușine. 

— A fost victima cui? A tatălui tău? 

— Părinții mei se certau, dar tatăl meu nu a fost niciodată abuziv. A fost 
bun, în felul lui. 

Beth s-a lăsat pe spate în scaun Și Și-a luat lingura, amestecându-și supa 
ca ȘI cum tocmai îȘi amintise că era acolo. 

— L-aș fi iubit mai mult pe tatăl meu dacă m-ar fi observat. Dar nu am 
avut niciodată prea multe să ne spunem unul altuia. Nu cred că m-am 
descurcat niciodată prea bine cu bărbaţi. 

M-am uitat mirată la ca. Fusese acuzată de uciderea cu sânge rece a doi 
bărbaţi, așa că nu, poate că nu se pricepea prea bine la bărbați. 

— EFi bine, am reușit să spun, cred că știu ce simţi. 


— Nici tu nu ești genul care se pricepe prea bine la bărbaţi, a spus Beth, 
judecându-mă fără să se preocupe o secundă de sentimentele mele. Eşti 
destul de atrăgătoare, dar o să presupun că nu ai un iubit. 

M-a cântărit din priviri. 

— Familia ta încearcă să-ţi aranjeze întâlniri? Pun pariu că da. Și, din 
cauza a ceea ce s-a întâmplat când erai copil, ești prea răvășită ca să spui 
da. 

Simţeam cum îmi pulsează sângele în urechi. Cum de știa totul? Cum de 
mă vedea atât de clar când nimeni altcineva nu mă vedea? 

— Există un singur bărbat de care sunt interesată, am spus, Și nu l-am 
întâlnit niciodată în persoană. 

Și-a ridicat sprâncenele când a auzit asta, subiectul părinților ei fiind 
uitat. 

— Sunt curioasă. Povestește-mi. 

Și, nu știu de ce, am făcut-o. l-am povestit despre Michael, despre 
aranjamentul nostru ciudat. 

Beth a ascultat cu atenţie, ca și cum acest lucru ar fi fost de un interes 
deosebit pentru ea. Dumnezeu Ştia de ce. Dar Și-a mijit ochii în timp ce 
vorbeam, fiind foarte atentă. Ca și ultima dată când mă confesasem lui 
Beth, a fost ceva intruziv și eliberator în același timp. Când am terminat, ea 
a vorbit: 

— Problema ta este un simplu dezechilibru de putere, a spus ea. 

— Ce înseamnă asta? 

— Înseamnă că acest bărbat știe totul despre tine, iar tu nu știi nimic 
despre el. El știe unde locuiești, unde lucrezi, faptul că ești singură. Ţi-a 
spus dacă e căsătorit? 

— Spune că e divorţat. 

— Ceea ce ar putea fi o minciună. 

A făcut o pauză. 

— Dacă este fost poliţist, s-ar putea să știe despre ce ţi s-a întâmplat în 
copilărie. Sau poate să afle cu ușurință. 

Gândul ăsta mi-a dat fiori. 

— Nu i-am povestit niciodată despre asta. 

Beth a ridicat din umeri. 

— În schimb, tot ce știi tu e ce ţi-a spus el la telefon. Trebuie să crezi ce 
spune el, pentru că nu știi nimic altceva. Ăsta e un dezechilibru de putere, 


ȘI tu ştii asta. 

Am clătinat din cap. 

— Viaţa personală a lui Michael nu e treaba mea. Noi avem o relaţie 
profesională. 

— Cu excepţia faptului că ţi-ar plăcea să i-o tragi. 

— Beth, eu îl plătesc. 

— Evident, nu l-ai plăti pentru partea asta, a spus ea. Partea asta ar fi 
voluntară. 

Cu groază, mi-am dat seama că telefonul meu încă înregistra. Am întins 
mâna Și am oprit înregistrarea. 

Beth m-a privit. 

— Se pare că nu vrei să vorbești despre sex, a spus ea. 

— Aș prefera să vorbim despre viaţa ta sexuală, am ripostat eu. 

— Încă nu am ajuns la partea asta a interviului, a răspuns ea, 
imperturbabilă. Poate mai târziu. Între timp, vorbim despre tine. 

— Chiar aș vrea să nu o facem. 

S-a uitat la mine. Ochii ei erau hipnotizanți, atât de mari și de profunzi, 
era ușor să te pierzi în ei, chiar și acum. Trebuie să fi fost imposibil să-i 
rezişti când avea 23 de ani. 

— Ca să ştii, cred că detectivul ăsta este, probabil, exact ceea ce spune 
că este, a zis ea. Probabil că e chiar drăguţ. Și chiar e singur. Dar n-o să știi 
niciodată dacă-l lași să rămână un mister, pentru că e mai confortabil așa. 
Ăsta e sfatul meu. 

A ridicat din umeri. 

— Tu decizi. Dar decide. 

Abia câteva ore mai târziu, când supa de homar fusese terminată, nota de 
plată achitată, iar eu stăteam la birou, la sfârșitul zilei, mi-am dat seama de 
patru lucruri despre prânzul acela cu Beth: 

Unu — ea chiar venise să afle ce se întâmplase la interviul cu detectivul 
Black. Și pentru că nu o sunasem. Deci avea cel puţin o slăbiciune. 

Doi — spusese că mama ei îȘi trăise toată viaţa în rușine. De ce? 

Trei — mutase cu iscusinţă subiectul de la copilăria ei, apoi mă făcuse să 
închid reportofonul, împingându-mă să mă fac de râs. 

Și patru — când am menţionat posibila boală psihică a mamei ei, Beth s-a 
înfuriat. Asta era expresia ei rece, vocea moartă care îmi dădea fiori. Beth 
nu se arătase nedumerită sau disprețuitoare la sugestia că mama ei fusese 


nebună. Simţise brusc o furie glacială. 
Eram pe drumul cel bun, ceea ce însemna că răspunsurile erau acolo. 
Trebuia doar să-mi dau seama unde mai exact. 
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Sora mea era asistenta executivă a directorului general al unei bănci, 
unde Și-a cunoscut soțul, unul dintre avocaţii băncii. Ea și Will locuiau într- 
una dintre noile clădiri de apartamente din centrul orașului, nu departe de 
malul mării, într-un cartier care fusese construit pentru oameni înstăriți ca 
ei. Când am ajuns la cină, Esther a răspuns la ușă în pantaloni de in și o 
bluză care, când eram noi mici, l-ar fi costat pe tata salariul pe o lună. Prin 
contrast, eu purtam blugi, un tricou, adidași și un hanorac, toate negre, Și 
aveam părul prins în coadă de cal. Arătam de parcă tocmai terminasem de 
cutreierat prin cartier, uitându-mă la ferestrele tuturor, dar Esther nu a făcut 
niciun comentariu. 

Probabil că nu ar fi trebuit să ne plăcem una pe cealaltă, Esther și cu 
mine. Eram atât de diferite, chiar dacă aveam același păr negru Și aceiași 
ochi căprui. Esther își purta părul într-o tunsoare în scări la modă, care se 
termina la bărbie Și îi stătea minunat, iar eu îl lăsam pe al meu lung Și de 
obicei legat la spate. Probabil că ar fi trebuit să ne urâm una pe cealaltă, dar 
nu reușiserăm niciodată. Trecuserăm prin prea multe împreună. 

Will m-a îmbrățișat în semn de salut. Mirosea a aftershave și a 
deodorant pentru bărbaţi, parfumuri cu care nu mai eram familiarizată. 

— Mă bucur să te văd, a spus el. 

I-am întins sticla de vin pe care o adusesem, caldă din poala mea, unde o 
ţinusem în autobuz. 

— Și eu mă bucur să te văd. 

La douăzeci Și ceva de ani, înainte de Will, Esther fusese cu un bărbat 
care o lovea. O ajutasem să-l părăsească, umplusem duba unei firme de 
mutări în mijlocul zilei, în timp ce prietenul ei era la serviciu, îndesând saci 
de gunoi cu lucrurile ei cât de repede puteam. Poate că acum, ani mai târziu, 
suntem foarte diferite — Esther are succes Și e bine pusă la punct, iar eu sunt 


o epavă divorțată —, dar tot am trăit experienţa sacilor de gunoi din dubă, a 
faptului că am dormit cu ea în primele nopţi în apartamentul ei închiriat ȘI 
am mâncat Pringles la cină. Când le împărtășești cu sora ta, astfel de lucruri 
nu te părăsesc niciodată, indiferent dacă asta e de bine sau de rău. 

Will s-a dus în sufragerie ca să pună masa, iar eu am urmat-o pe Esther 
în bucătărie, unde a băgat în frigider sticla adusă de mine Și a scos una deja 
răcită dintr-o frapieră. 

— Îţi mulţumesc că ai venit, a spus ea. 

— Mulţumesc că nu mi-ai făcut lhpeala cu colegul lui Will. 

Mi-a oferit un zâmbet forțat. 

— M-ai speriat tu, a spus ea. Bine lucrat. Cum a fost ziua ta? 

M-am dus la prânz cu o posibilă criminală în serie notorie, dar m-am 
uitat la sora mea Și nu am putut să aduc asta în discuţie. Pentru prima dată, 
nu voiam să vorbesc despre crime. 

— A fost bună, am spus. La fel ca întotdeauna, de fapt. 

A strâmbat din nas. 

— Ar trebui să te promoveze. Ești acolo de destul timp. Supervizor sau 
manager de birou. Sau, mai bine, să pleci de acolo cu totul. E o fundătură. 
N-ai nevoie de o carieră de mare putere, dar cu siguranţă ai putea găsi ceva 
mai bun. 

Banii în plus ar fi drăguți, am fost de acord, dar gândul de a avansa și de 
a conduce alți oameni mă oripila. 

— Dacă apare ceva promiţător, te anunt. 

— Îmi cânţi în strună. 

Esther a pus puiul tetrazzini în boluri Și a tocat niște ierburi pe care să le 
presare deasupra. 

— Nu vrei să discuti în contradictoriu, așa că spui ce vreau să aud. 

Exact asta făceam, dar nu voiam să mă cert. 

— Ai vești de la mama Și tata? 

— Am vorbit cu ei ieri. Ar trebui să-i vizitezi. E frumos în Florida în 
perioada asta a anului. 

— Esther, e literalmente sezonul uraganelor. 

Am mai primit un zâmbet crispat, pentru că, în ciuda predicilor ei, sora 
mea avea simţul umorului. 

— Bine, atunci ai putea să-i suni mai des. Sau pur și simplu să-i suni. 

Am luat o înghiţitură mare de vin. Avea perfectă dreptate — aș putea să-i 


sun mai des. Incidentul de la nouă ani îmi afectase relaţia cu părinții, chiar 
dacă niciunul dintre noi nu-și dorea asta. Ai mei se simțiseră vinovați că nu 
mă protejaseră cumva de răpitorul meu, deși, logic vorbind, nu făcuseră 
nimic greșit. Vinovăția lor, la rândul ei, mă făcuse pe mine, la nouă ani, să 
mă simt vinovată pentru că provocam probleme Și îmi făceam părinţii să se 
simtă prost. Esther se simţea foarte vinovată pentru că nu fusese acolo să 
mă protejeze, dar era Și plină de resentimente pentru că o lungă perioadă de 
timp am primit mai multă atenţie decât ea, iar apoi a fost copleșită de 
vinovăție din cauza resentimentelor. Iar ciclul a continuat, antrenând în el 
patru oameni iubitori Și bine intenţionaţi care habar nu aveau ce altceva să 
facă, Și continua încă, douăzeci de ani mai târziu. 

Uneori, mă gândeam că mi-ar plăcea ca acest ciclu să se oprească. Dar 
părinții mei erau acum în Florida, iar lucrurile mergeau destul de bine. Nu 
mai era niciun motiv să dezgropăm cadavre vechi. 

Am privit-o pe Esther cum decora farfuriuile cu mâinile ei frumoase Și 
manichiurate, în timp ce stăteam în bucătăria ei aranjată. N-ar trebui să fiu 
aici, în cercul meu de întuneric, îngreunând lucrurile pentru ea. Probabil că 
ar trebui să aibă o soră mai bună. Dar mă avea pe mine. 

Will a apărut la bucătărie Și s-a sprijinit de tocul ușii. 

— Am așteptat destul de mult, i-a spus el lui Esther. I-ai zis? 

Am rămas nemișcată, cu paharul în mână. 

— Ce să-mi spui? 

— Pregătesc terenul, a spus Esther, uitându-se încă la decorul pentru 
farfurii Și nu la mine. 

— Ai zis că o să-i spui, a insistat Will. 

M-am uitat la sora mea, la liniile încordate de la colţurile ochilor ei, și 
mi s-a întors stomacul pe dos. Era ceva în neregulă? 

— Ce să-mi spună? am repetat. 

— Nu e mare lucru, a spus Esther. 

— Ba este mare lucru, a răspuns Will, cu vocea lui calmă. A fost o mare 
problemă timp de doi ani. 

— Spune-mi, am zis eu, încercând să nu intru în panică. Te rog, spune- 
mi. 

Esther a oftat, respirația ieșind din ea atât de profund încât i-a schimbat 
forma umerilor. Emoţiile i se vedeau pe rând pe faţă: frică, stres, entuziasm 
încordat, un fel de tristete goală. A încetat să se mai agite cu decorul pentru 


farfurii Și s-a întors să mă privească. 

— Începem FIV săptămâna viitoare, a spus ea. 

Am încercat să procesez. 

— FIV? Adică să faci un copil? 

— Da. 

M-am uitat de la Esther la Will, încercând să le citesc expresiile. 

— Bine, am spus încet. De ce FIV? Există vreun fel de complicatie? 

— Nu știm, a spus Will. 

Și el părea încordat, deși nu părea la fel de tensionat ca sora mea, care 
vibra practic ca o coardă de pian. 

— Știm doar că nu am reușit să concepem natural. Încercăm de doi ani. 

Mi-am pus paharul de vin pe tejghea. 

— Doi ani? 

M-am uitat la Esther. Se sprijinea de tejghea, privindu-și mâinile. Am 
observat pentru prima dată că nu-și turnase niciun strop de vin. 

— Încerci să ai un copil de doi ani ȘI nu mi-ai spus? 

— Ea a vrut să-ți spună, a explicat Will. Am implorat-o să o facă. Doar 
că a fost dificil pentru noi. De fapt, am conceput de două ori, dar am pierdut 
copilul foarte devreme. 

Mi-am frecat obrazul, simţindu-mi pielea amorţită. Însărcinată? Esther 
fusese însărcinată de două ori Și nu-mi spusese nimic? 

— Esther? am spus. 

Sora mea s-a uitat fix la palmele ei. 

— Ai trecut printr-o perioadă grea, a spus ea. Căsnicia ta nu funcționa, 
iar apoi ai trecut prin divorţ. Nu am simţit că pot să te împovărez. Și nu 
credeam că pot vorbi cu tine despre asta. Toate chestiile astea cu crime... 

A clătinat din cap. 

— Eşti atât de departe... 

Nici dacă mi-ar fi înfipt un cuțit în burtă nu m-aș fi simțit mai rănită. 
Sau mai surprinsă. Întotdeauna crezusem că sunt apropiată de Esther. Nu, 
chiar eram apropiată de Esther. Locuiam în același oraș Și vorbeam în 
fiecare zi. Ne vedeam de Crăciun. Luam micul-dejun duminica o dată la 
două luni. Am luat cina aici de cel puţin zece ori în ultimii doi ani. 

Am băgat împreună sacii de gunoi în duba aia, am stat treze până când 
am simțit că ni se umplu ochii de nisip. Când Esther m-a sunat Și m-a rugat 
să împachetez lucrurile în duba aia, am renunţat la tot. Iar înainte de asta... 


înainte de asta, ea fusese sora mea mai mare când trecusem prin cel mai rău 
lucru care mi se întâmplase vreodată. 

Esti atât de departe... 

Will a intervenit în tăcerea noastră dureroasă, așa cum se pricepea atât 
de bine să facă. 

— Ți-am spus acum, a zis el cu blândeţe. Am tăcut suficient. Acum știi 
Și tu. Hai să luăm cina, bine? 

— Sigur, am spus eu prostește. Sigur. 

M-am uitat la Esther. 

— Sper să vă meargă. 

— Mulţumesc, a zis ea Și ne-am luat holurile și am mers în sufragerie. 

° 

— Cred că a ieșit destul de bine, a spus Will. 

Seara stânjenitoare se terminase, iar el mă conducea spre stația de 
autobuz în întuneric. M-ar fi condus cu plăcere acasă, dar știa foarte bine să 
nu se ofere, pentru că nu aveam cum să spun da. 

Cunoșteam statisticile — stațiile de autobuz nu erau mai sigure decât 
mașinile. Dar luam rar autobuzul noaptea și mergeam în zonele populate și 
bine luminate. Nu ar fi fost mai sigur să merg pe jos printr-o parcare sau un 
garaj întunecat. Și, în plus, nu am pretins niciodată că fixaţia mea avea 
vreun sens. 

M-am cuibărit mai adânc în hanoracul meu, în aerul rece și umed. 
Cartierul lui Esther era liniștit, toate familiile se pregăteau de somn. Nu era 
nimeni pe stradă în afară de noi. 

— Sigur, am spus. 

Will a suspinat în timp ce mergea alături de mine. 

— Îmi pare rău că nu ţi-a spus, dar știi cum e Esther. Trebuie ea să se 
ocupe de toate Și să fie cea mai bună în acest sens. Dacă nu reușește să facă 
ceva, e foarte dură cu ea însăși. Și o parte din ea simte că ar trebui să aibă 
grijă Și de tine. 

— Nu trebuie să aibă grijă de mine. 

Protestul a fost automat. 

— Ei bine, într-un fel trebuie, a spus el fără menajamente. Și asta nu e o 
insultă, Shea. Nu e rușinos să ai nevoie de cineva care să aibă grijă de tine. 
Și tu ai grijă de ea. 

— Te are pe tine pentru asta, am spus eu. Cel puţin, acum te are. 


— Şi ţi-ar plăcea să mă urăști pentru asta, dar nu o faci, a răspuns el. În 
plus, ea încă are nevoie de tine. Ştii că are. lar dacă vom avea un copil, va 
avea Și mai multă nevoie de tine. 

Ar fi fost frumos să-l urăsc pe Will — chiar ar fi fost. Dar adevărul era că, 
sincer, era cel mai bun dintre bărbaţi. Esther câștigase la loteria căsniciei Și 
o merita. 

Dar în seara asta simţeam prăpastia dintre noi ca pe o mare gaură neagră. 
Mă întâlnisem de săptămâni întregi cu o criminală achitată Și nu-i spusesem 
surorii mele despre asta. Ea credea că sunt deja prea departe în întuneric Și 
nu avea idee cât de departe ajunsesem. Cât de departe eram dispusă să 
merg. La fel cum nici eu nu știusem nimic când ea pierduse sarcina, de 
două ori. 

A suferit, a suferit cu adevărat, când s-a întâmplat asta. O cunoșteam pe 
sora mea. Se prefăcea că-i e bine, dar în spatele aparențelor putea să sufere, 
Și încă profund. Asta o duruse cel mai mult, și de aceea nu-mi spusese. 

ESti atât de departe... 

— O să am grijă singură de viaţa mea, i-am spus lui Will. Promit. 

— Shea, nu despre asta e vorba. 

Dar despre asta era. Era vorba despre cum cumnatul meu trebuia să mă 
conducă până la stația de autobuz pentru că nu puteam accepta să mă ducă 
cineva cu mașina. Era vorba despre faptul că, atunci când ajungeam acasă, 
urma să-mi verific din nou încuietorile și sistemul de securitate înainte să 
pornesc laptopul și să mă adâncesc în Cartea Cazurilor Nerezolvate. La fel 
ca întotdeauna. Singura diferenţă era că în seara aceea aveam compania lui 
Winston Purrchill. 

Will a așteptat cu mine până când m-am urcat în autobuz. Pentru orice 
eventualitate. Și am ştiut că a mai stat acolo preţ de o clipă, până când 
autobuzul s-a îndepărtat, dispărând pe stradă și în întuneric. 

Când am cotit Și nu l-am mai putut vedea, mi-am scos telefonul Și l-am 
sunat pe Michael. 

— Unde ești acum? am întrebat când a răspuns. 

— Acasă, mă uit prin registrele de proprietate până când mi se 
încrucișează ochii, a spus el. De ce? 

Am privit pe fereastră la oraș. 

— Chiar ești divorţat? 

— Având în vedere cât de proastă a fost căsnicia mea, sper din tot 


sufletul că da. Despre ce e vorba, Shea? 

Am citit semnele de pe străzi în timp ce autobuzul înainta. Puteam vedea 
oceanul de aici, negru precum cerneala în întunericul de dincolo de luminile 
din Claire Lake. 

— Sunt în autobuz, am spus. Tocmai am trecut pe lângă Sixth Avenue și 
Harbor Street. Dacă mă dau jos la următoarea stație, vrei să vu să bei ceva 
cu mine? 

A urmat o scurtă pauză de surpriză. 

— Dă-mi cincisprezece minute, a spus Michael. Da, o să beau ceva cu 
tine. Vin acum. 


20. 


Octombrie 1977 
BETH 


Barul se numea Watertowns, o încăpere mare, cu tavan înalt, cu lumină 
slabă și muzică tare de la un tonomat. Era la patruzeci de kilometri în afara 
limitelor orașului Claire Lake, motiv pentru care Beth se ducea acolo să 
bea. 

Nu o arestaseră încă. Urma să se întâmple; putea simţi asta așa cum 
simţi electricitatea în aer când se apropie o furtună, când vezi norii 
coborând la orizont Și simţi cum se înteţește vântul. Nu dormise prea mult. 
Viaţa ei, așa cum o Știa, avea să se sfârșească în curând. 

Ziarele din Claire Lake o condamnaseră deja: „MOȘTENITOARE DIN 
LOCALITATE SUSPECTATĂ DE CRIMĂ” și „OARE I-A OMORÂT 
EA?” Nimeni nu ieșea în faţă să spună că nu crede, că Beth nu ar fi făcut 
niciodată așa ceva. Cu excepţia lui Ransom — care fusese plătit să o apere. 
În afară, poate, de tatăl ei, care era mort, Beth nu se putea gândi la nimeni 
altcineva care ar fi spus asta. 

În schimb, era un Șir lung de oameni — vecinii, fetele cu care Beth fusese 
la școală, vânzătorii de la băcănie, câţiva dintre cei care se îmbătau la 
petrecerile ei — care voiau să spună presei că Beth era ciudată, că era 


înspăimântătoare, că avea accese de furie. leșeau la iveală povești despre 
zgomote la conacul Greer de pe vremea când părinții ei erau în viaţă — 
strigăte, mobilă răsturnată, porțelanuri sparte. Şi, bineînţeles, toate aceste 
voci spuneau că Beth trăia singură acum, că nu avea prieteni sau soţ, că își 
petrecea majoritatea timpului ca o pustnică, cu excepția momentelor în care 
petrecea. 

— Nu pare să-i placă oamenii, declarase presei o fată care o cunoscuse 
pe Beth pentru scurt timp în clasa a Șaptea. Cred că îi urăște pe toți. 

Faptul că ura oamenii în clasa a șaptea o făcuse să devină o criminală. 
Faptul că a trăit singură pentru că ambii ei părinți erau morți o făcuse să 
devină o criminală. Piesele se îmbinau de minune. Beth mai ieșise cu 
mașina de câteva ori, dar când observase că un autovehicul o urmărea, 
făcuse cale întoarsă și se dusese acasă. Să fi fost presa? Poliția? Nu avea 
importanţă. 

Acum Beth rămânea acasă, așa cum îi spusese Ransom, cu draperiile 
trase, cu televizorul deschis. Se întinse pe canapea, bău și se gândi la ce i se 
întâmplase Și de ce. La cât de curat era totul. 

La cât de furioasă era. Cel puțin, lumea avea dreptate în privinţa asta. 

Se săturase să bea singură pe canapea, așa că în seara aceea încălcă 
porunca lui Ransom. Se îmbrăcă, se urcă în mașina ei — un Cadillac, pentru 
că poliţia confiscase Buickul — și merse la un bar să bea. 

Îi venea natural. Amândoi părinţii ei băuseră de dimineaţa până seara, iar 
Beth își băuse pe ascuns primul pahar la unsprezece ani. Acum stătea în 
barul întunecat, îmbrăcată cu un tricou de damă Și blugi cu talie înaltă, cu 
părul răsucit la spate. Începu cu vodcă și pe asta și rămase. Bărbaţii se 
dădeau la ea, lucru la care se aștepta. Îi refuza. Tot ce o interesa era ca 
nimeni să nu o recunoască sau, cel puţin, ca niciunul dintre ei să nu dea de 
înţeles acest lucru. 

Voia să se îmbete criță, dar la trei sferturi din drum i se declanșă o 
alarmă în adâncul stomacului, avertizând-o să se oprească. Nu-și putea 
permite să-și piardă controlul în preajma străinilor, nu-și putea permite să 
ajungă să se târască peste un bărbat pe bancheta din spate a mașinii lui Și 
să-i spună totul. Fără greșeli, cel puţin nu unele mari. La ora unu își plăti 
consumaţia Și ieși în parcare, încercând să-și păstreze pașii într-o linie 
convingător de constantă. 

De mașina ei era sprijinită o siluetă care o aștepta. 


Beth se opri, cu inima bătându-i în piept. O parte din starea de ebrietate 
se scurse, absorbită de adrenalină. Apoi îl recunoscu. 

— Cred că glumești, zise ea. 

— Nu conduci spre casă, a zis detectivul Black. 

Beth își strânse degetele în jurul cheilor din mână. 

— Ce te interesează? 

— Sunt poliţist, răspunse el. Nu te las să faci un accident. 

În mod incredibil, purta costum, sau părți din el. Nu avea sacou, cravata 
îi era desfăcută până dincolo de claviculă, iar cămașa îi era descheiată în 
partea de sus. Dar pantalonii abia dacă erau șifonați, iar pantofii îi erau 
strălucitori. Avea fața obosită și părul ușor ciufulit, dar o privea cu ochi de 
poliţist. 

— Du-te dracului, spuse Beth, pentru că era obosită Și beată și nu se 
putea gândi la altceva să-i spună. Pleacă și lasă-mă în pace. 

— Nu am de gând să fac asta, zise el cu stoicism. Mașina mea e chiar 
acolo. Te duc eu acasă. 

— De unde ai Știut că sunt aici? 

El nu-i răspunse, dar ea își dădu seama. Cu instinctele suspicioase ale 
beţivului, își dăduse seama. 

— Mă urmăreai. 

Black nu răspunse. Se uită în altă parte, incapabil să-i întâlnească 
privirea. Chiar Și într-o parcare, la unu noaptea, era chipeș. 

— Fi bine, la naiba cu asta, spuse Beth. 

El se sprijinea de portiera șoferului, blocându-i calea, așa că ea ocoli 
mașina până pe partea pasagerului. S-ar fi urcat peste schimbătorul de 
viteze Și ar fi plecat, lăsându-i fundul arătos să cadă pe beton. Dar Black 
ocoli mașina pe partea cealaltă și o opri din nou, punându-și mâna peste a 
ei în timp ce ea întindea cheia. 

— Frumos Cadillac, a zis el. 

Așa și era. Era mare Și negru. Era o mașină frumoasă dacă erai bărbat, 
un bărbat mare Și prost căruia îi păsa de mașini idioate. Fusese a tatălui ei — 
o cumpărase pentru că un om atât de bogat ca el, atât de sus-pus ca el, 
trebuia să aibă un Cadillac. Dar el nu iubise niciodată mașina asta, așa cum 
nu-Și iubise niciodată casa cea scumpă sau soţia cea prețioasă. Nici măcar 
pe fiica lui dragă n-o iubise. Această mașină mare Și strălucitoare nu-l 
împiedicase pe tatăl ei să sfârșească mort pe podeaua bucătăriei. 


Beth rosti cuvintele spre detectivul Black ca pe un venin: 

— Trebuie să o conduc pentru că nu mai am cealaltă mașină a mea. Tu o 
al. 

Ransom spusese că asta însemna că polițiștii aveau să caute amprente, 
sânge, păr. Era o pierdere de timp. Beth se întrebă dacă nu cumva vor găsi 
amprentele tatălui ei în mașina aceea, o umbră a lui rămasă de pe vremea 
când era în viață. 

— O s-o primeşti înapoi, spuse detectivul Black. 

— Nu te deranja. 

— Beth, urcă-te în mașina mea. Nu te las să conduci. 

— Cine îţi lustruiește pantofii? 

El păru surprins. 

— Poftim? 

— Pantofii tăi sunt strălucitori, a spus Beth. Hainele tale sunt călcate. Nu 
porți verighetă. Deci, cine o face? 

Polițistul clipi. 

— O fac eu însumi. 

— Lustruirea ȘI călcatul? 

— Da. 

Beth nu cunoscuse niciodată un bărbat care să facă asta. 

— Nu ai o iubită? 

— De fapt, ba da, am. Sunt logodit. 

— Atunci de ce nu-ţi calcă ea cămășile? 

— Dacă ai fi logodită, ai vrea să calci cămășile logodnicului tău? 

— Mai bine aș muri, dar n-o să fiu niciodată logodită. 

— Bine, atunci, am stabilit asta. Urcă-te în mașina mea. 

Îl lăsă să o conducă la mașina lui Și să o ajute să urce pe partea 
pasagerului. Era foarte obosită Și probabil că era prea beată ca să conducă. 
Mai ales cu un poliţist care o privea. Avea Și așa destule probleme cu 
poliția. 

— Cu ce se ocupă? îl întrebă pe Black când el intră pe partea șoferului 
Și trânti portiera. 

— Cu ce se ocupă cine? 

— Logodnica ta. 

— Aaa. 

Întoarse cheia în contact. 


— E profesoară. 

Beth se lăsă pe spate în scaun și îl privi. Era amuzant să-l interogheze 
măcar o dată și ea, în loc să fie invers. 

— Ce predă? 

— La grădiniţă. 

Beth râse. 

— Te întâlnești cu o educatoare de grădiniță? 

El s-a încruntat când a ieșit din parcare. 

— Ce e în neregulă cu asta? 

— Chiar crezi că o să meargă? 

— De ce nu ar funcționa? Ne iubim. 

Beth nu era convinsă, dar e drept că nu știa absolut nimic despre cum 
arată dragostea. Avea doar exemplul părinților ei. 

— Ea e profesoară, iar tu ești detectiv, explică ea. 

— Cred că am stabilit asta. 

— Lucrezi multe ore. Tu te ocupi de oameni morţi. Nici măcar nu poti 
să-i spui despre tot ce faci. I-ai văzut pe bărbații ăia morți? 

Black se încruntă, iar ea își dădu seama că îi văzuse, atât la locul crimei, 
cât Și mai târziu, când cadavrele erau întinse pe mese într-o cameră rece, 
undeva. 

— Iisuse, Beth, mare figură ești, zise el, și nu era un compliment. 

Beth se linse pe buze, simțind gustul ultimului strop de vodcă de pe ele. 
Nimeni nu o plăcea. Era obișnuită cu asta. Avea frumusețe, bani Și sex- 
appeal, Și dormea singură în fiecare noapte, în timp ce toți cei pe care îi 
cunoscuse vreodată spuneau presei că era, probabil, o criminală. 

— Tu bei? îl întrebă ea. 

— Beau ocazional câte o bere. 

— Un pahar de vin de Crăciun spuse ea, gândindu-se la dulapul cu 
băuturi alcoolice al părinților ei, care era aprovizionat din podea până în 
tavan. 

Toate sticlele acelea i se păruseră semn de bogăție când era copil, negre, 
maro ȘI verzi, cu etichetele lor de culoarea bijuteriilor. Mamei ei îi plăcuse 
întotdeauna să bea, dar băutura îi scăpase de sub control după moartea lui 
Julian — începea în fiecare dimineaţă Și nu se mai oprea niciodată. Încercase 
să golească dulapul, iar Beth făcuse la fel. Iar pastilele... Mama ei luase 
pastilele alea... 


Black viră, îndreptându-se în întuneric spre Arlen Heights. Aici, în afara 
orașului, nu existau niciun fel de lumini stradale, nici faruri în spatele lor — 
abia dacă exista vreo lumină de orice fel. 

— Ştii, începu detectivul Black cu glas calm, suntem singuri în mașină 
ȘI tot ce spui e neoficial. Există ceva ce ai vrea să-mi spui? 

Dintr-odată, ea se înfurie. Văzu negru în fața ochilor. Faptul că el credea 
că ea o să cadă în plasă din pricina tuturor acestor lucruri — frumuseţea lui, 
oferta lui de a o duce cu mașina, gestul lui de cavaler pe cal alb când ea era 
singură în mijlocul nopții... Cât de proastă o credea? Iar apoi înţelese. 

— Nu mă urmăreai deloc, spuse ea, furia făcându-i vocea fermă. 
Altcineva mă urmărea — unul dintre polițiștii mai puţin buni. Și când m-a 
văzut intrând în barul ăla, te-a sunat. 

Detectivul Black rămase tăcut. 

— Ai ieșit, ai preluat comanda Și i-ai spus să se ducă acasă, continuă 
Beth, pentru că ai vrut să vorbești cu mine între patru ochi. Te-ai gândit că e 
o ocazie bună, pentru că sunt beată și singură. Puteai să mă vrăjești, să mă 
faci să mă simt specială. Să mă faci să mă simt ca Și cum am fi prieteni. Să 
mă faci să vorbesc cu tine. 

— Nu e ce crezi, spuse Black. 

— Ba este, zise Beth, încă supărată pe el, dar și pe ea însăși pentru că se 
lăsase păcălită, chiar și preţ de o clipă. 

Ransom ar fi ucis-o dacă ar fi văzut-o acum. Îi spusese de o sută de ori să 
nu vorbească niciodată singură cu polițiștii, că erau periculoși. Avea 
dreptate. De ce era ea prea proastă ca să asculte? 

— Lasă-mă să ies din mașină, zise. 

Vocea detectivului Black era crispată. 

— Beth, nu te las să cobori din mașină. 

— Lasă-mă! strigă ea, apucând mânerul portierei. 

Nu avea de gând să sară dintr-o mașină în mișcare — cel puţin, nu credea 
că o s-o facă. Dar era suficient de beată încât emoţiile îi scăpaseră de sub 
control, făcând ping-pong în capul ei, înnebunind-o. 

— E întuneric beznă afară Și e periculos. 

Maxilarul lui Black era încordat; acum era și el furios, deși nici măcar 
nu încetinise. 

— Suntem în mijlocul pustietății. Nu o să trag pe dreapta Și nu o să te 
las să ieși. Te duc acasă. 


— Futu-i, a spus Beth, doar ca să-l șocheze. 

Apoi a mai spus-o de încă vreo zece ori, umplând mașina cu această 
expresie. Bărbaţii urau când ea spunea „futu-i”. Femeile urau și ele asta, 
dar era mai amuzant să-i șocheze pe bărbaţi, să urmărească expresiile de pe 
fețele lor pe măsură ce își schimbau părerea despre ea. Și întotdeauna se 
schimba. Chiar Și cei care arătau bine, cei care începuseră privind-o cu 
apreciere — chiar Și părerile lor se schimbau la fel ca ale celorlalți. 

Detectivul Black așteptă, conducând cu încrâncenare mașina, în timp ce 
Beth își termină înjurăturile. Când, în cele din urmă, se prăbuși tăcută pe 
scaun, el zise: 

— Ți-am spus, nu e ce crezi tu. N-am făcut asta ca să te prind în 
capcană. Am făcut-o pentru ca să te avertizez. 

Beth nu se mai simţea beată. Se simţea dureros de trează, capul îi pulsa, 
gâtul o ustura de la toate strigătele pe care le scosese, își dorea să fie din 
nou beată. Era secătuită Și obosită Și nu voia să se mai uite la el pentru că, 
cu cât se uita mai mult, cu atât era mai tentată să-l roage să intre în casă cu 
ea, doar ca să vadă dacă va spune da. Simţea firul subțire al posibilității, 
muchia de cuțit că ar putea să-l roage și că el ar veni, chiar dacă totul era 
greșit, chiar dacă o avea pe educatoarea de la grădiniţă. Poate, doar poate, 
el s-ar fi ruinat pentru ea. Își simţea gustul ăsta pe limbă și voia să-l scuipe. 

— Ascultă, zise el când ea tăcu, ignorând tumultul din creierul ei epuizat. 
Arată rău pentru tine. Îţi spun asta în calitatea mea profesională. Ai înţeles? 

Ea încercă să se concentreze. 

— O să mă aresteze. 

— Pare probabil. Ești singurul lor suspect, iar ei trebuie să aresteze pe 
cineva. Publicul trebuie să vadă pe cineva învinuit pentru asta. 

Asta o înfurie din nou pe Beth, pentru că înţelese sensul a ceea ce spunea 
el. 

— Tu nu crezi că eu am făcut-o. 

Black rămase tăcut pentru o secundă. 

— Am stat treaz în fiecare noapte timp de o săptămână, încercând să-mi 
dau seama ce s-a întâmplat. 

Aproape părea că vorbește cu el însuși, nu cu ea. Acum se aflau în Arlen 
Heights, Șerpuind prin cartierul ei întunecat. 

— Nu pot să înţeleg de ce ai ucis din senin doi bărbaţi la întâmplare. Nu 
pot să înţeleg de ce mi se pare greșit, dar în același timp mi se pare corect. 


Când mă uit la tine, văd un ucigaș periculos, dar văd și o fată care a fost 
lăsată să rătăcească singură după ce i-au murit părinții. Văd ambele lucruri 
în același timp Și asta mă înnebunește. 

Beth rămase tăcută, cu ochii arzându-i. Nu mai ținea minte când plânsese 
ultima oară. 

— Apoi am înţeles în sfârșit, continuă Black. 

În vocea lui era o uimire tăcută. 

— La naiba, răspunsul mi-a venit în sfârșit, și e mai rău decât credeam. 
Ești foarte deșteaptă, Beth, Și, nu-mi place să spun asta, dar ești Și al naibii 
de curajoasă. Ceea ce nu știu încă este de ce ai făcut-o. 

Acum intra pe aleea ei, farurile lui luminând conacul pe care ea îl ura 
atât de mult. 

— De ce am făcut ce anume? întrebă ea, cu vocea stinsă Și cu stomacul 
întors pe dos. 

Poate că tot ce credea el că știe era greșit, dar speranţa murea în ea cu 
fiecare minut. Începuse să se stingă de când se urcase în mașină. 

— De ce ai acoperi crimele altcuiva? întrebă el. 

Asta îi puse capac. 

Beth deschise portiera, se aplecă în afara mașinii Și vomită pe alee. 
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Începuse să plouă în timp ce stăteam în barul de pe colț. Puteam să văd 
picăturile rostogolindu-se pe geamuri. Nici măcar nu era târziu; plecasem 
de la Esther imediat după cină. Apoi din seara aceea ciudată nimerisem 
direct în asta. 

Mâinile îmi erau transpirate acolo unde se încolăceau în jurul paharului 
de sifon cu lămâie, dar în rest eram surprinzător de calmă. Chiar dacă nu 
văzusem decât o singură fotografie cu el, eram sigură că-l voi recunoaște pe 
Michael De Vos când îl voi vedea. Și așa a fost. 


Purta blugi, cămașă albă și un blazer maro-închis care se asorta cu 
Șatenul închis al părului său. Avea sprâncenele încruntate când a intrat pe 
ușă Și a scanat sala întunecată, apoi m-a văzut pe mine. Ne-am privit fix 
unul pe celălalt. 

Michael a venit spre mine. Încă era încruntat, ca și cum ar fi încercat să- 
Și dea seama de ceva, ceea ce probabil că așa și era. Pe măsură ce s-a 
apropiat, mi-am dat seama că era mai înalt decât credeam — peste 1,80 
metri. Nu semăna deloc cu fostul meu soţ, Van, pe care îl chema așa pentru 
că părinţii lui erau fani Van Morrison. Van era zvelt Și din când în când își 
lăsa o barbă care creștea în petice. Era genul de bărbat care arăta ridicol cu 
Șepci de baseball. Umerii lui Michael îi umpleau sacoul Și, cu toate că era 
bărbierit Și tuns — cu excepția faptului că avea părul un centimetru prea 
lung —, avea cearcăne. Totuși, fotografia pe care o văzusem nu făcuse 
dreptate felului cum arăta în realitate. 

A tras scaunul de vizavi de mine la măsuţa mea Și s-a așezat pe el. 

— Ce surpriză, a spus el. 

Era vocea lui, vocea pe care o știam atât de bine de la telefon. 

— Mulţumesc că te-ai întâlnit cu mine, am spus eu. 

— Glumești? 

Sprâncenele i s-au ridicat. 

— Eşti de departe cel mai misterios client al meu. Nu puteam să ratez 
Șansa să te cunosc în sfârșit în persoană. 

M-am întrebat dacă mă tachina, dar nu era așa. Chiar credea că sunt 
misterioasă. M-am uitat în jos la blugii Și hanoracul meu, m-am gândit la 
părul meu negru prins în coadă de cal și la faptul că eram nemachiată, cu 
excepţia câtorva tușe de rimel. Nu semănăm deloc cu Beth, cu pantalonii ei 
scumpi Și cu frumoasele ei bluze cu guler înalt. Ea era întruchiparea femeii 
misterioase, sirena care intră în biroul detectivului Și îl roagă să accepte 
cazul de a o proteja, aruncându-l direct în probleme. 

Eu nu eram așa. Totuși, acum puteam canaliza un pic din Beth. Ce ar fi 
făcut ea în această situaţie? 

Problema ta e un simplu dezechilibru de putere. Tu decizi. Dar decide. 

— De ce nu mai ești polițist? l-am întrebat. 

Chelnerița a plutit lângă noi, iar Michael a comandat o bere. Apoi s-a 
întors spre mine. 

— M-am înrolat din cel mai clișeic motiv, a spus el. Ca să le fac pe plac 


tatălui Și unchiului meu, care erau amândoi polițiști. Ca să le obțin 
aprobarea. Asta era important pentru mine Și am încercat. Chiar am 
încercat. 

— Și nu ţi-a plăcut? am întrebat. 

— Am urât-o. Mi-a luat ani de zile să recunosc asta. Să fiu polițist de 
patrulă a fost o meserie absolut nepotrivită pentru mine. Nu sunt genul care 
poate să scoată un bețiv de două sute de kilograme dintr-un bar sau cadavrul 
unui copil dintr-o mașină distrusă. Nu o critic. Pur Și simplu nu era de 
mine. 

— Ce fel de om ești tu, atunci? l-am întrebat. 

— Sunt un tip de birou, un tip de cercetare. Un tip de puzzle. 

Ar trebui să fie nepotrivit pentru un bărbat de peste 1,80 metri înălțime, 
dar când m-am uitat la Michael, cumva se potrivea. În spatele expresiei sale 
avea profunzimi de inteligență Și știam că era adeptul cercetării, al scrierii, 
al teoretizării. În ciuda înălţimii și a mușchilor, în adâncul sufletului era un 
tocilar ca Și mine. 

— Trebuie să muncești mulți ani și să fii foarte bun ca să ajungi 
anchetator, dacă te acceptă măcar, a spus el. Eu nu am avut răbdarea sau 
talentul necesar. Așa că am rezistat dezamăgirii din partea familiei ȘI a 
soției mele de atunci, care credea că se căsătorește cu un polițist, și am 
renunțat. Acum, în schimb, fac asta. 

— Faci filaje Și urmărești oameni misterioși, am spus eu. 

El a zâmbit putin. 

— A fost amuzant să te fac să fu curioasă în legătură cu cazurile mele, 
dar adevărul este că fac mai ales muncă de asigurare, pozez oameni care 
pretind că au dureri cronice în timp ce ridică mobilă sau merg la schi nautic. 
Nu e fermecător. De aceea îmi place să primesc misiunile tale — pentru că 
seamănă cel mai mult cu o adevărată muncă de detectiv. Și să lucrez la 
cazul Lady Killer este un vis pentru mine. Asta îți răspunde la întrebare? 

— Da, am spus eu. Ai suportat multe din partea mea. Îmi pare rău că 
sunt atât de ciudată. 

Michael a ridicat din umeri în timp ce chelnerița punea halba de bere în 
faţa lui. 

— Nu-i nimic. Probabil că ai motivele tale. 

Nu voiam să vorbesc despre motivele mele. Nu în seara asta. 

— Tatăl Și unchiul tău au fost polițiști în Claire Lake? 


— Da, au fost. Dacă mă întrebi dacă au lucrat la cazul Lady Killer, tatăl 
meu activa pe atunci. A făcut lucruri cum ar fi să cerceteze cartierele în 
căutare de martori, chestii de genul ăsta. 

— Tatăl tău a lucrat la cazul Lady Killer și nu te-ai gândit să-mi spui? 
am întrebat, neîncrezătoare. 

M-am gândit la fotografia arestării lui Beth, cu polițiștii în uniformă în 
fundal. 

— A fost acolo în ziua în care Beth Greer a fost arestată? 

Vocea lui Michael era crispată. 

— Cea mai mare parte a poliției din Claire Lake a fost acolo în acea zi. 
Și, da, Și tatăl meu a fost acolo. 

— Faci mișto de mine? Pot să-i iau un interviu? Cred că amintirile lui ar 
fi valoroase. 

Expresia lui devenise goală, deși postura îi rămăsese dezinvoltă. 

— Nu-l poți intervieva pe tatăl meu, pentru că a fost un alcoolic care a 
murit la patruzeci Și opt de ani. 

Ce idioată puteam fi. 

— Îmi pare rău. 

— Nu-i nimic. Chiar dacă tatăl meu ar fi fost încă în viaţă, nu ţi s-ar fi 
părut foarte plăcut să-l intervievezi. Nu despre asta. 

— De ce? 

l-am citit expresia. 

— Tatăl tău credea că Beth Greer era vinovată. 

— E și ăsta un fel de-a o spune. Până în ziua în care a murit, s-a referit la 
Beth Greer ca la „o curvă criminală”. 

Am clipit. Cuvintele n-ar fi trebuit să mă șocheze, dar m-au Șocat. 

— Dar unchiul tău? am întrebat. El ce credea? 

— Unchiul meu Mike, al cărui nume îl port, a căzut de pe o scară în 
1977 Și a avut nevoie de o operație la spate. A stat departe de serviciu timp 
de Şase luni, apoi a fost țintuit la un birou timp de opt luni. Așacănua 
lucrat la cazul Lady Killer în perioada lui de vârf. Asta l-a deranjat 
întotdeauna, pentru că în perioada cu crimele toată lumea din Claire Lake 
era speriată Și erau desfășurate toate forţele. N-a suportat faptul că nu a luat 
parte la vânătoare. A murit anul trecut. 

Am aruncat o privire la băutura mea, care era caldă acum, gheața din ea 
topindu-se în fâșii. 


— Unchiul tău credea că Beth era o curvă mincinoasă? 

— Mike era mai cumpătat decât tatăl meu, dar credea că Beth Greer era 
vinovată. Credea că a scăpat cu două crime la activ. 

Michael s-a încruntat, amintindu-și. 

— Spunea mereu că era greu de înţeles dacă nu te aflai în prezenţa ei, 
dar Beth era dură. Nu-i păsa de niciuna dintre victime, de niciunul dintre 
morți. Nici măcar nu a fost surprinsă când au arestat-o. lar pe parcursul 
arestării, procesului, tot timpul, ea a Știut întotdeauna mai mult decât a lăsat 
să se vadă. Mike a spus că și dacă nu ea a comis crimele, cu siguranță știe 
cine a făcut-o. 

M-am gândit la asta. La faptul că Beth a venit la mine la birou să-mi facă 
cinste cu prânzul pe neașteptate, presupunând că o să merg cu ea. La cum a 
vrut ceva Și cum a condus conversaţia ca să evite capcanele în care nu voia 
să intre. La cum nu a menţionat nici măcar o dată victimele Lady Killer în 
conversațiile noastre, ca Și cum nu ar fi contat pentru ea. 

— Este o teorie interesantă, am spus, Și mie Beth îmi dă fiori uneori. Dar 
oamenii duri, cărora nu le pasă de ceilalți, nu acoperă crimele altora. Nu se 
duc la proces într-un caz de pedeapsă capitală pentru altcineva. Asta nu se 
leagă. 

— Sunt de acord, dar unchiul Mike nu era prost. Avea instincte bune de 
polițist. La fel și Joshua Black. 

— Black nu crede că Beth este Lady Killer. Mi-a spus asta. 

— Nici el nu crede că e complet nevinovată. 

Michael a zâmbit. 

— Şi așa ajungem din nou la început. lar şi iar. 

— Cât de departe ai ajuns în arhivele imobiliare de pe Linwood Street? l- 
am întrebat. 

A luat o înghițitură mare din berea lui. 

— Nu dai misiuni ușoare, nu-i așa? Să încerci să-ţi dai seama ce se afla 
în fiecare clădire de pe Linwood în 1951, când Mariana Greer avea 
nouăsprezece ani, să cauţi ceva care ar fi putut fi un spital psihiatric privat — 
asta e o provocare, chiar Și pentru un tocilar al cercetării ca mine. 

M-am afundat în scaun. 

— Îţi consum timpul, nu-i așa? Îmi pare rău. 

Avea alte slujbe, alți clienți, iar eu îi ceream să lucreze la asta din cauza 
a ceva ce-mi spusese o bătrână ranchiunoasă. 


— Nici măcar nu Știu de ce mă ocup de asta. Nu sunt polițistă, nici 
jurnalistă, nici detectivă. 

— Am citit Cartea Cazurilor Nerezolvate. 

Vocea lui Michael era liniștită. 

— Eşti scriitoare, Shea. Nu ţi-ai dat seama încă de asta? 

Am înghițit în sec, obrajii mi se încălzeau. Nu mă gândisem niciodată la 
mine ca la o scriitoare — doar ca la o bloggeriţă cu un hobby ciudat. Dar 
Michael credea că pot face asta. Detectivul Black credea că pot face asta. 
Poate că singura persoană care avea nevoie să fie convinsă eram eu. 

— Măcar trimite-mi o factură, am spus. 

Michael a clătinat din cap. 

— Ți-am mal zis, Şansa de a rezolva cazul Lady Killer după patruzeci de 
ani e o plată suficientă pentru mine. 

A făcut o pauză Și în clipa aceea — în clipa aceea perfectă și nemișcată — 
aș fi putut să-i spun totul. Michael îmi spusese atât de multe, îmi dăduse 
atât de multe. Aș fi putut să-i spun despre mine. Motivul pentru care aveam 
atâtea rețineri pe care el nu le înţelegea. Motivul pentru care îmi fusese 
frică să-l întâlnesc. Motivul pentru care eram singură. l-aș fi putut spune lui 
Michael că eram Fata A. 

Bună. Ti-e frig? 

Sângele din gura mea când bărbatul mă lovise în ziua aceea, mâinile 
mele care zgâriau mânerul portierei când încercam să sar în zăpadă. 

Impactul șocant când am lovit trotuarul înzăpezit Și pocnetul uscat când 
am reușit să-mi trag cizmele sub mine Și am început să alerg. 

Aburi respirației mele în aer când am alergat și m-am ascuns, convinsă 
că bărbatul dădea ocol blocului, ieșea din mașină și venea după mine. 
Frigul înfiorător când am fugit într-un Șopron Și am rămas nemișcată, 
încercând să nu fac niciun zgomot. 

Puteam să-i spun lui Michael toate astea, pentru că, de bine, de rău, 
acesta era adevărul despre mine. Dar, în sfârșit, stăteam aici faţă în faţă. Era 
chipeș Și mă înţelegea — cel puțin o parte din mine — Și încercam amândoi 
ceva nou. Nu era momentul să-i spun. 

Nu-mi scăpa faptul că puteam vorbi despre orice fel de crime oribile, dar 
nu puteam vorbi despre crima căreia aproape că îi căzusem victimă eu. De 
fapt, puteam să vorbesc despre celelalte crime tocmai din cauză că nu 
puteam vorbi despre cea căreia aproape că îi căzusem victimă. 


In plus, nici Michael nu-mi spunea totul despre el. Nimeni nu o făcea. 
Toată lumea păstra secrete, cel puţin o vreme. 
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— Hai să vorbim despre probe, am spus, pornind reportofonul de pe 
telefon. 

Era sâmbătă, ne aflam la conacul Greer, iar Beth stătea pe canapea. Purta 
colanţi negri și un tricou negru Și stătea cu picioarele goale. Era suplă și 
elegantă, fără vârstă. Arăta ca o vedetă de cinema — poate ca Meryl Streep — 
care se supunea cu graţie unui interviu. 

— De ce? m-a întrebat ea. Cred că ai citit transcrierile procesului. 

— De mai multe ori, am spus. 

Casa era tăcută în jurul nostru — fără ţevi sau bâzâieli electrice, fără câini 
care să latre în depărtare. Cu excepția ticăitului unui ceas de pe perete, 
conacul Greer era cel mai liniștit loc în care fusesem vreodată. Ochii mei 
călătoreau în continuare spre umbrele din colțuri, iar urechile mele se 
încordau la orice fel de sunet. 

Nu voisem să mă întorc aici; gândul îmi făcuse groază. Dar, după ce m-a 
căutat la prânz, Beth nu a vrut să ne întâlnim în altă parte. Trebuia ori să 
vin, ori să renunţ la Șansa de a vorbi cu ea. În cele din urmă, nu am putut 
sta departe. 

Măcar eram odihnită. Începusem să dorm cum se cuvine pentru prima 
dată după mult timp — lui Winston Purrchill îi plăcea să ocupe jumătate din 
pat, iar eu îmi petreceam fiecare noapte cu prezenţa lui caldă și statornică 
lângă mine. Mă trezeam în fiecare dimineaţă cu el uitându-se în ochii mei, 
în timp ce mă pipăia pe obraz cu lăbuţa, insistând să-i dau micul-dejun. 
Niciodată nu m-am simţit dormind lângă propriul meu soț la fel de 
confortabil cum mă simţeam dormind lângă motanul acela. Habar nu aveam 
ce spunea asta despre mine. 


— Atunci Știi ce probe au fost, a spus Beth. 

— Au fost probe suficiente pentru o acuzație, am spus eu. Nu a fost chiar 
NIMIC. 

Beth a ridicat din umeri. 

Am aruncat o privire în jos la notițele mele, deși nu era nevoie. Ştiam 
totul pe de rost. 

— A fost analiza scrisului de mână. Compararea scrisului tău de mână cu 
biletele de la Lady Killer. 

— Nu s-au potrivit, a spus Beth. 

— De fapt, rezultatele nu au fost concludente. 

Gheaţa din paharul ei a zornăit. 

— Adică nu s-au potrivit. 

Am dat din cap. Analiza scrisului de mână fusese considerată mană 
cerească în 1977, dar în zilele noastre fusese supusă la o mulţime de critici 
Științifice. 

— Şi dacă m-aș oferi să plătesc o nouă analiză? 

— Tot nu s-ar potrivi, a spus Beth. 

Era de necitit. Mă întinsesem mai mult decât îmi era plapuma având de-a 
face cu cineva despre care se credea de patruzeci de ani că este o criminală. 
Totuși, am spus: 

— Martorul, Alan Parks, te-a văzut plecând de la a doua crimă. 

Parks locuia acum în Alaska și refuzase toate încercările mele de a vorbi 
cu el. 

— A văzut ceafa unui cap cu părul roșcat, a spus Beth. Putea la fel de 
bine să fie Ransom cu perucă. lar Alan Parks era beat. 

— Dar a identificat fotografia ta. A recunoscut că a băut două whisky cu 
apă minerală înainte să iasă din casă pentru a-și plimba câinele. Nu era 
chiar cantitatea de alcool care să facă pe cineva să aibă halucinații. 

— Fund eu însămi alcoolică, cred că pot da o mărturie de expert în 
situaţia asta. Două whisky-uri nu înseamnă să fii treaz. 

— Deci, dacă nu te-a văzut pe tine în noaptea aceea, atunci ce a văzut? 

— Habar n-am ce a văzut. A fost acum patruzeci de ani. 

Vocea lui Beth a devenit mai delicată în timp ce mă privea. 

— Crezi că mă sperii cu genul ăsta de interogatoriu, Shea? Eu nu mă 
sperii ușor. 

— Nu încerc să te sperii. 


— Atunci ce încerci să faci? 

— Să-i văd perspectiva asupra lucrurilor. Așa cum am spus când ne-am 
întâlnit prima dată, vreau să Știu cum e să fii tu. 

— În regulă, atunci. Vrei să știi care a fost cea mai interesantă zi din 
viaţa mea? Ziua în care m-au arestat. 

Mi-a privit expresia ȘI a spus: 

— Vorbesc serios. Nu am spus că a fost o zi bună. Am spus că a fost 
interesantă. Nu poți citi o relatare exactă a acelei zile în niciunul dintre 
ziarele de atunci, pentru că niciunul dintre ele nu a tipărit povestea reală. Au 
spus doar că am fost arestată și au publicat fotografia aceea, în care îmi 
apar sânii. 

Descrierea ei a fost brutală, dar nu complet greșită. Se referea la 
fotografia cu ea în faţa acestui conac, condusă pe alee cu detectivul Black la 
un braţ Și detectivul Washington la celălalt. Fotografia din Cine a fost 
Femeia Zodiac? în care se apleca spre cameră, cu buzele întredeschise ca Și 
cum ar fi vorbit. Poziţia și unghiul, cu mâinile legate atât de strâns la spate, 
îi evidenţiau rotunjimile, chiar Și sub palton. Dacă era o criminală, era cea 
mai sexuală criminală pe care o văzuse cineva vreodată. 

— E o fotografie destul de celebră, am spus. 

— Nimic din fotografia aceea nu e așa cum pare, a spus Beth. Dar e 
drept că m-a făcut să arăt ca o scorpie. A alimentat narațiunea cum că aș fi 
fost o criminală în serie. Și a vândut ziare. 

— Pistolul, am spus, încercând să rămân la subiectul dovezilor. A existat 
raportul balistic care spunea că aceeași armă l-a ucis pe tatăl tău și pe cele 
două victime ale Lady Killer. Cum îţi explici asta? 

Beth s-a uitat la mine cu aceeași privire. 

— Crezi că eu mi-am ucis tatăl? 

M-am uitat fix la ea. 

— Adevărul? 

— Bineînţeles. 

Mi-am mușcat buza, gândindu-mă. 

— Cred că e puţin probabil. Aveai nouăsprezece ani și a fost o crimă 
foarte violentă. Nu aveai nevoie de banii lui — erai deja moștenitoarea lui Și 
aveai toţi banii pe care ti-i doreai. Mi-ai spus că Julian nu era abuziv. 

Beth a luat o înghițitură din băutura ei, ascultând. Părea încordată, dar, 
dacă ar fi fost să ghicesc, aș fi zis că într-o anumită măsură o distra 


explicaţia mea. 

— Chestia e că, totuși, e posibil, am continuat eu. Copilăria ta nu a fost 
fericită — recunoști asta. Ai fost lăsată mult timp singură. Nu ai avut prieteni 
apropiați. Majoritatea criminalilor în serie care au fost studiați își pot 
urmări tendinţele până în copilărie, iar a ta a fost cu siguranţă izolată. Nu ai 
fost niciodată examinată psihologic prin ordin judecătoresc, așa că nimeni 
nu Ştie dacă ești sau nu sociopată. 

— Doamne, ești o parteneră fermecătoare, a spus sec Beth. 

Am ridicat din umeri în stilul lui Beth, stilul care spunea: Poate că ai 
dreptate, dar probabil că nu. 

— Tu m-ai întrebat. Ceea ce-mi vine în minte când mă gândesc la asta e 
că, dacă într-adevăr ai fost tu, atunci ai comis crima aproape perfectă. 
Pentru că cine ar fi suspectat-o pe fiica adolescentă îndurerată? 

A urmat un moment de tăcere, amândouă privindu-ne una pe cealaltă în 
livingul tăcut. 

— Persoana care a comis acele crime, a spus Beth, cu voce joasă și 
calmă, era periculoasă. Cineva fără conștiință Și fără frică. Cineva care voia 
să vadă oameni murind. Cineva care nu s-ar fi oprit. 

Ochii ei i-au întâlnit pe ai mei. 

— M-ai întrebat despre părinții mei, despre copilăria mea. De ce nu te 
duci sus să-mi vezi copilăria cu ochiu tăi? 

— La etaj? 

— Da. A doua ușă pe stânga a fost camera copilăriei mele. A fost lăsată 
ca atunci, ca să poţi vedea ce vedeam eu când eram mică. Biroul tatălui meu 
e tot acolo, sus — actele lui sunt încă acolo, dacă vrei să le citeşti. 
Dormitorul părinților mei — acum dormitorul meu — se află la capătul 
holului. Hainele mamei mele sunt încă în dulap. Uită-te la tot ce-ţi place. 

O teamă bolnăvicioasă mi s-a instalat în stomac. 

— Încă mai ai hainele mamei tale? 

— Se pare că nu reușesc niciodată să scap de ele, a spus Beth. Ajung atât 
de departe, Și apoi... în fine. Nu toate răspunsurile pe care ţi le dorești cu 
atâta ardoare vor veni de la mine. Unele dintre ele vor veni din această casă. 

Aerul era liniștit, ca și cum casa ar fi ascultat, așteptând. Nu voiam să 
urc la etaj, dar luasem o decizie încă dinainte să vin aici. Hotărâsem că, în 
ciuda a ceea ce văzusem ultima dată, în ciuda vocii pe care o auzisem în 
telefon, voiam să risc. Mă săturasem să fiu mereu în siguranță. Mă 


săturasem să fiu atât de speriată încât să nu-mi trăiesc niciodată viaţa. 

Voiam să văd ce era sus. 

Mi-am luat telefonul de pe măsuţa de cafea și am oprit înregistrarea. 
Aveam de gând să-l iau cu mine și să fac poze. Nu i-am cerut permisiunea 
lui Beth. 

M-am ridicat Și m-am îndreptat spre scări. Erau din lemn de esenţă tare, 
uzat, cu un covor așezat pe mijloc care era bine îngrijit, dar, evident, la fel 
de vechi ca Și restul casei. Mi-am pus mâna pe balustrada din același lemn 
de esenţă tare Și am urcat. 

Conacul Greer părea mare din exterior, dar la etaj era un singur hol cu un 
rând de uși pe fiecare parte. Aerul era liniștit Și pe jos se întindea un covor 
pufos, cu trandafiri prăfuiți. Nu existau tablouri pe pereţi, nici fotografii de 
familie de-a lungul holului. Scândurile de sub covorul cu flori scârțâiau 
ușor sub picioarele mele. 

Ușile de-a lungul coridorului erau toate închise. Am deschis-o pe a doua 
din stânga. 

Era o cameră mică, ordonată, cu un singur pat dublu acoperit cu o pătură 
gri. Un birou ornamentat stătea lângă celălalt perete, genul de pe care l-ar 
folosi o fată tânără. Lângă el se aflau rafturi cu cărţi, goale. În mijlocul 
podelei era un covor. Un ceas de lemn ticăia pe perete. 

Beth Greer se născuse în 1954, ceea ce însemna că această cameră, 
camera ei de copil, stătea aici neschimbată de vreo șaizeci de ani. 

Unele familii nu schimbau camerele copiilor. Păstrau paturile Și rafturile 
cu cărți, mult timp după ce copilul în cauză crescuse Și se mutase. Propria 
mea mamă păstrase intactă camera mea Și a lui Esther până când părinții 
mei se mutaseră în Florida. Dar acela era un model născut din dragoste, din 
nostalgie și din gândul că, poate, într-o zi, nepoții vor dori să folosească 
camera. 

Nu despre asta era vorba aici. Camera acestei fetiţe nu fusese schimbată 
vreodată pentru că într-o casă cu atâtea camere Și doar trei persoane nu era 
nevoie de spaţiu. Era neschimbată pentru că Mariana Greer nu se sinchisise. 
lar apoi rămăsese neschimbată pentru că atât Julian, cât și Mariana 
muriseră, iar Beth o lăsase să stea așa încă patruzeci de ani. 

Ce naiba era în neregulă cu locul ăsta? 

Am trecut de dormitor Și am mers mai departe pe hol. Aerul era 
nemișcat, chiar mai sufocant decât la parter, de parcă aerul proaspăt ar fi 


fost străin de acest loc. Următoarea ușă pe care am încercat-o se deschidea 
spre o baie, dar cea de după era o cameră cu un birou din lemn masiv, cu un 
Șervet pe el și un scaun din piele. Biroul lui Julian Greer. 

Am pășit înăuntru. Mă simţeam ca un intrus în această încăpere, ca Și 
cum bărbatul care o deținuse ar fi putut intra înapoi în orice clipă. E mort de 
peste patruzeci de ani, mi-am amintit când m-am apropiat de birou și mi- 
am pus mâna pe mânerul unui sertar. După o scurtă pauză ca să iau o gură 
de aer, am tras de sertar. 

Înăuntru era un pachet de ţigări. Winston, cu ambalajul roșu și alb 
caracteristic. Lângă el se afla o brichetă grea de metal. Pe birou era o 
scrumieră goală. 

Am dat la o parte ţigările, lăsate acolo de un om mort de zeci de ani, Și 
am luat o bucată de hârtie din teancul de sub ea. Era o factură telefonică 
datată 3 ianuarie 1972, cu o listă a apelurilor către casă ȘI în afara ei. 

Doamne! Oare Beth nu aruncase nimic în toți anii ăștia? Asta era un fel 
de boală mintală, poate chiar o psihoză. Cum era posibil ca ea să arate atât 
de modernă când trăia în acest muzeu? Cum putea să fie stabilă psihic când 
timp de patruzeci de ani îȘi trăise viaţa într-un altar închinat părinților ei? 

Sub factura de telefon se afla o alta, și încă una, Și încă una. Pe a treia 
factură, mi s-a părut că văd fantoma unui scris de mână întunecat pe spatele 
hârtiei. Am întors-o Și am văzut trei cuvinte mâzgălite cu cerneală: 
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Respirația mi-a părăsit gâtul. Erau cuvintele pe care le auzisem șoptite în 
telefon. Am întors celelalte două facturi de telefon și am văzut aceleași trei 
cuvinte scrise pe verso. Dintr-odată, aș fi riscat să ghicesc că o să văd 
cuvintele acelea scrise pe fiecare bucată de hârtie din acest birou. 

Cu degete amorţite, mi-am luat telefonul din buzunarul de la spate și am 
pozat cuvintele mâzgălite. Gândindu-mă la felul în care dispăruse ultimul 
interviu din telefonul meu, i-am trimis imediat pozele lui Michael prin 
SMS. Nici măcar nu m-am obosit cu un mesaj. El știa că acum mă aflam la 
conacul Greer. 

Am apăsat butonul de trimitere, apoi am observat că aerul era rece. Şi se 
auzea sunetul subtil al cuiva care respira chiar în fața ușii deschise a 
biroului. 


— Beth? am strigat. 

Aerul a devenit mai rece Și s-a auzit un șuierat ușor. M-am uitat în Jos Și 
am văzut că toate sertarele biroului erau deschise. 

Am făcut un pas stângaci înapoi, apoi am ocolit biroul ca să fug spre 
ușă. Aceasta s-a trântit Și prin fanta dintre partea de jos a ușii și podea am 
văzut umbra a ceva mișcându-se. Nu picioare — ceva care aluneca lin pe 
ușă, dintr-o parte în alta și înapoi. 

Am ridicat mâna spre clanţă și ceva a izbit în cealaltă parte a ușii. Bang. 
Bang. M-am împleticit spre spate, șocată, iar telefonul mi-a căzut din mână, 
rotindu-se pe podea până sub birou. Am căzut în genunchi în timp ce bătăile 
continuau, grele Și ritmice, un sunet aproape omenesc, dar nu chiar. 
Tresărind cu fiecare lovitură, am bâjbâit sub birou până când degetele mele 
au găsit telefonul. M-am uitat înapoi peste umăr și am văzut umbra netedă 
care încă se mișca înainte Și înapoi. Cu siguranță nu erau picioare umane. 

Mi-am tras telefonul spre mine. Ecranul era crăpat. Loviturile s-au oprit, 
iar camera a răsunat a tăcere. M-am ridicat în genunchi Și am aruncat din 
nou o privire sub ușă. Umbra dispăruse. 

În mâna mea, telefonul s-a aprins ȘI o voce a ieșit din programul de 
înregistrare. O șoaptă aspră, așa cum auzisem Și mai înainte: 

— Sunt încă aici, a spus vocea. 

Atunci m-am ridicat în picioare Și am fugit. 

. 

Beth nu era la parter. Nu era în sufragerie. Paharul ei gol, cu gheaţa 
topită, era pe masă. 

— Beth! am strigat. 

La etaj, am auzit pași pe hol, îndreptându-se spre scări. 

Mi-am luat geanta de pe canapea Și am pus-o sub braţ. Perdelele din 
sufragerie erau trase, dar puteam vedea umbra a ceva dincolo de ele, acolo, 
pe iarbă. 

În mâna mea, telefonul s-a aprins din nou. Reportofonul a pornit, iar de 
data asta suna ca o înregistrare veche, sau poate ca un robot telefonic vechi. 

— Ce părere ai? a spus o femeie prin ecranul meu crăpat. E amară sau e 
dulce? N-am putut niciodată să mă hotărăsc. Câteodată era atât de dulce, dar 
alteori... În fine, nu-mi place să mă gândesc la asta. 

Voiam să fug, dar în schimb ceva m-a atras spre fereastră. Am făcut un 
pas înainte Și am tras perdeaua. 


Afară se vedeau gazonul întins, nemișcat, Și oceanul gol. O fată stătea la 
marginea prăpastiei, cu spatele la mine. Era blondă, zveltă și tânără — o 
adolescentă, purta blugi și o bluză înflorată. 

Avea picioarele goale. Părul i se ridica în vânt. A stat în picioare o clipă, 
apoi s-a înclinat înainte Și a dispărut peste margine. 

Am strigat Și am bătut în geam. 

— Se poate enerva atât de tare, a spus vocea de pe telefonul meu mort. 
Își pierde controlul. Dar cred că ar trebui să te uiţi în spatele tău. Coboară 
pe scări. 

În spatele meu se auzeau pași. M-am întors de la fereastră și am fugit 
din casă, coborând treptele din faţă spre alee. Aerul rece și umed m-a lovit 
peste față ca o palmă. Eram aproape de trotuar când m-am prăbușit la 
pământ, îngheţată de panică, cu respiraţia tăiată și stomacul întors. M-am 
uitat fix la iarbă în timp ce umezeala îmi îmbiba genunchii blugilor Și o 
pasăre a strigat deasupra mea. În depărtare a trecut o mașină. Lumea îşi 
vedea de treaba ei. 

Nişte pași s-au îndreptat spre mine pe trotuar. Era Beth. Își pusese 
balerini Și un palton — nu vechiul palton din anii '70, ci unul mai nou, 
albastru-închis, un Burberry scump. Avea cordon în talie, iar tivul îi cădea 
până dincolo de genunchi. În lumina tulbure, arăta ca femeia din 
videoclipurile de pe YouTube și din fotografii, dar și ca femeia pe care o 
cunoșteam. Ochii ei erau imposibil de citit. 

Când a ajuns lângă mine, s-a lăsat pe vine. Mi-a atins obrazul cu vârful 
degetului, târându-l ușor pe piele, trăgându-mi o Șuviţă de păr liberă după 
ureche. 

— Pentru cineva atât de paranoică, ar trebui să-ți alegi mai atent 
prietenii, a spus ea. 

Începusem să respir din nou. Frica era încă acolo, dar stomacul meu îȘI 
încetinise spasmele care-mi provocau greață. 

— Cine este ea? am întrebat-o pe Beth. 

— Eşti foarte aproape, a spus Beth. Ai atât de multe întrebări, atât de 
multe lucruri pe care vrei să le Știi... Te-ai apropiat mai mult decât oricine 
altcineva. Aproape ai terminat jocul, Shea. Aproape că ai câștigat. Doar 
folosește-ţi creierul și dă-ţi seama de ultima parte. 

Apoi s-a ridicat Și s-a îndreptat spre conacul Greer. Când a ajuns la 
trepte, ușa din faţă s-a deschis. 


Apoi Beth a intrat înăuntru, iar ușa s-a închis în urma ei cu un clic. lar ea 
a dispărut. 


PARTEA A DOUA 


23, 


Decembrie 1977 
BETH 


Încercă să iasă noaptea. Se furișă afară din propria casă ca un infractor, 
se urcă în mașină Și se plimbă în jurul lacului Claire Lake în timp ce acesta 
dormea. Dar chiar Și noaptea ieșea în evidenţă, în timp ce Cadillac-ul ei 
mare aluneca pe străzile tăcute. De la noaptea cu detectivul Black, poliția 
fusese aproape întotdeauna pe urmele ei Și chiar Și în timpul plimbărilor 
nocturne vedea faruri în spatele ei. Așa că renunţă Și se întoarse acasă. 

leșise noaptea trecută, ajungând acasă abia pe la patru. Tensiunea avea 
să o omoare; alcoolul era singurul lucru care o scăpa de ea. Stătea întinsă pe 
canapea, cu o sticlă de vin pe jumătate golită, și se uita bleagă la televizor, 
cu toate perdelele trase la ora două după-amiaza, când sună telefonul. 
Întinse o mână spre măsuţa din capăt ȘI răspunse: 

— Alo? 

La celălalt capăt al firului se auzea un sunet de respirație. Pe fundal, vânt 
Și trafic, de parcă apelul venea de la o cabină telefonică de la marginea 
drumului. 

Și, uite-așa, își dădu seama cine era. Ştia ce voce avea să fie la celălalt 
capăt al firului, chiar dacă nu o mai auzise de doi ani. Vocea pe care o 
căutase. Vocea pe care o ura. Ceaţa vinului începu să se risipească. 

— Lily, spuse Beth. 

Vocea de la celălalt capăt al firului era îndrăgită și terifiantă, ciudată și 
totodată la fel de familiară ca a ei. 

— Vin după tine, a spus Lily. 

Poliţiștii. Vorbea despre polițiști. 

— Vin acum? 


— Da, acum vin. 

— De unde știi? 

— EFi cred că sunt atât de discreti... 

Vocea era dezgustată. 

— Mă lași? Puteam să-i văd de pe drum. 

Beth se ridică în picioare. Dacă Lily vorbea despre drum, atunci era 
aproape de casă. 

Nu, nu putea fi. Dar trecuse cu mașina pe lângă ea. În timp ce Beth 
stătea pe canapeaua asta, bând și așteptând, Lily trecuse cu mașina înainte 
de a găsi o cabină telefonică. De câte ori făcuse asta, când Beth o căutase de 
atâtea zile? 

— Nenorocito, a spus Beth. 

— Poate, dar eu stau aici în timp ce tu ești pe cale să fii arestată. E 
numai vina ta, Beth. Puteai să o oprești. 

Nu era beată acum, deloc. Panica încercă să 1 se urce pe gât în sus. 

— Nu eu am făcut toate astea, ci tu. 

— Doar pentru că tu m-ai obligat. 

Lily suspină în telefon. 

— Am lăsat chiar Și un bilet. L-ai citit? 

Bineînţeles. Biletul fusese dat în toate ziarele. Sunt amară sau sunt 
dulce? Doamnele pot fi oricare dintre ele. 

Care dintre ele ești tu astăzi? spunea Mariana când erau fetițe. Esti 
amară sau ești dulce? 

lar fetele trebuiau să aleagă. Lily alegea întotdeauna amarul, ceea ce o 
făcea pe Mariana să râdă și să clatine din cap. 

Beth spunea că e dulce. Mariana nu râdea niciodată la asta. Doar dădea 
aprobator din cap Și spunea: „Ce drăguţ”. 

— De ce mă suni? 

Beth o întreba acum pe Lily, ascultând-o cum respiră la celălalt capăt al 
firului. 

— Vreau să Știu ce o să faci, răspunse Lily. Dacă o să fugi. Dacă o să 
cedezi. Dacă o să vorbești. 

— AȘ putea să le spun totul. 

— O să le spui cum ai fi putut opri asta? întrebă Lily. M-ai căutat, nu-i 
așa? Ai condus pe străzi, m-ai căutat. Păcat că nu m-ai găsit. Ar fi trebuit să 
cauţi mai bine. 


Ar fi trebuit. Ştia asta acum. Fusese panicată și pe jumătate beată și, 
dintr-un motiv oarecare, crezuse că o să aibă mai mult timp. Dar acum nu 
mai avea timp. 

Să fi fost oare zgomotul pietrișului, zumzetul slab al unui motor? Mai 
mult de unul? Nu era prea mult trafic în Arlen Heights, mai ales în mijlocul 
zilei. Poliţia sosea, iar timpul lui Beth se terminase. 

Vocea lui Lily era clară, fără grabă, ca și cum ar fi Știut că Beth se va 
supune chiar dacă poliția se apropia. 

— Nu pleci, Beth, spuse ea. Nu vorbești. 

— Te urăsc, zise Beth, cu gâtul înăbușit și cu ochii arzând de lacrimi 
neplânse. 

— Ba nu, nu mă urăști, replică Lily. Chiar nu mă urăști. 

Beth puse telefonul jos, cu respirația blocată în gât. Palmele o gâdilau de 
sudoare. Trebuia să-l sune pe Ransom. 

Afară se auzi zgomotul unei alte mașini. Lily era o mincinoasă, dar nu 
mintea în legătură cu asta. Beth era pe cale să fie arestată pentru crimă. 

E numai vina ta, Beth. 

Nu pleci. Nu vorbesti. 

Și, la fel ca în timpul interogatoriului cu poliţia, frica se risipi Și furia 
preluă controlul. Furia aceea rece Și reconfortantă. 

Beth urcă la etaj, își schimbă hainele. Își puse blugi negri cu talie înaltă, 
o bluză crem cu un model de diamante maro pe ea, cămașa ei preferată. Ruj 
roşu. Cercei în urechi. Acum se auzeau mai multe sunete, voci joase în 
partea laterală a casei. Oare credeau că se furișează? Lily avea dreptate; era 
ridicol. Credeau că ea o să fugă? Unde credeau că s-ar duce? 

Beth își puse cizmele cu toc, iar apoi, ca un gest final, își îmbrăcă 
paltonul, legându-l cu cordonul în talie. Își luă poșeta. Se îndreptă spre 
ferestrele din sufragerie Și trase perdelele. 

Afară erau mai multi bărbați. Poliţiști în uniformă, pregătiţi să intervină. 
Văzând-o, părură să se sperie. 

Beth le făcu un semn cu mâna. 

Merse calmă spre ușa principală și o deschise. Erau polițiști și aici, pe 
peluză. Un Pontiac maro, la capătul aleu, opri în spatele Cadillac-ului ei. 
Mașinile cu însemnele poliţiei parcară mai departe pe stradă. O mulțime de 
vecini se adunaseră, iar presa era deja aici, doi reporteri și doi fotografi îi 
făceau poze lui Beth, care stătea în pragul ușii. În timp ce ea privea, o dubă 


opri două uși mai jos Și din ea cobori o reporteriţă, urmată de un 
cameraman. Femeia îl lăsă pe acesta în urmă cu echipamentul greu și alergă 
pe stradă cu tocurile înalte când o văzu pe Beth. 

Beth privi haosul care se crease în fața casei ei, simțindu-se ciudat de 
calmă. Se întrebă dacă Lily va trece din nou cu mașina pe acolo, doar ca să 
vadă scena pe care o crease. Ar fi fost o mișcare nebunească, dar nu se Știa 
niciodată de ce era în stare Lily. 

Portierele Pontiacului maro se deschiseră, iar detectivii Black și 
Washington coborâră din el. Purtau costume Și amândoi păreau 
nemulțumiți. Circul ăsta nu era ce-și doreau; cineva, undeva, trebuie să fi 
scurs informaţii către presă. Beth simţi o satisfacție sumbră la încruntarea 
de pe feţele lor, la nemulţumirea furioasă din ochii lui Washington. Ce-i 
păsa ei de câteva fotografii, dacă mizeria asta îi făcea pe ei de rușine? 

În timp ce detectivii se apropiau pe alee, încă o mașină se opri la 
bordură. Din ea cobori Ransom, cu părul puţin ciufulit și cravata strâmbă. 
O văzu pe fata de pe verandă Și arătă spre ea. 

— Să nu spui nimic, Beth! strigă el. Niciun cuvânt! 

— Domnișoară Greer! o strigă reporteriţa, alergând pe alee în spatele 
detectivilor, luându-l prin învăluire. 

Se aprinse un beculeţ. 

— Domnișoară Greer, aveţi ceva de spus în ziua arestării dumneavoastră 
pentru crimele Lady Killer? 

— Pleacă de-aici, mârâi detectivul Washington. 

Reporteriţa se dădu un pas în spate, dar nu plecă. 

Beth își băgă mâinile în buzunarele paltonului Și privi scena. Ransom 
începu să traverseze peluza spre ea, pantofu lui scumpi scufundându-se în 
iarba umedă. 

— Detectiv Black! strigă un alt reporter. Ce dovezi aveți că Beth Greer 
este Lady Killer? Avea o relație cu victimele? 

— Ce naiba se-ntâmplă? strigă bărbatul care locuia două uși mai Jos. 

leșise în stradă Și era roșu la față. 

— Ăsta e un cartier bun! 

Ca și cum i-ar fi răspuns, o altă mașină de poliţie apăru după colţ, cu 
luminile aprinse și cu sirena în funcţiune. Cineva din Arlen Heights 
chemase poliția — asupra poliției. Polițiștii în uniformă de pe peluză strigară 
ceva, iar Black și Washington se întoarseră Și fluturară braţele către mașina 


de patrulă, făcându-i semn să oprească semnalul. Aceasta trase Și ea pe 
dreapta, iar sirena tăcu, deși girofarurile continuară să pâlpâie peste ziua 
însorită. Mai apăru un reporter și se porni încă o cameră de filmat. 
Cameramanul își pusese în funcțiune echipamentul voluminos și acum 
filma întreaga scenă. 

Washington făcu un gest către unul dintre polițiștii în uniforme. 

— Ajută-ne aici! 

Polițistul se grăbi să se apropie, iar Washington zise: 

— Vrem să-i pui cătușele. 

— Nu avem nevoie de cătușe, pentru numele lui Dumnezeu, spuse 
detectivul Black. 

— Este o arestare pentru crimă! lătră Washington la el. Nu-mi pasă cum 
arată, îi punem cătușele! 

— Nu veţi face asta! 

Ransom urca acum treptele verandei din față. Nu mai avea suflare și 
pantofii îi erau uzi, dar Beth își dădu seama imediat că era în elementul său, 
că pentru momente de genul ăsta trăia el. Ridică vocea într-un bubuit 
teatral, ca să-l poată auzi reporterii. 

— Poliţia nu o s-o maltrateze pe clienta mea! 

— Dă-te din drum, Wells! strigă Washington. Și să stingă cineva 
luminile alea nenorocite, în pizda mă-siui! 

Beth se uită la feţele reporterilor și își dădu seama că auziseră cu toții 
înjurăturile, că fuseseră înregistrate de camera de televiziune. 

— Fără cătușe, spuse Black când polițistul în uniformă scoase cătușele. 
Beth își ţinu mâinile în buzunarele paltonului. Ransom se afla acum lângă 
ea. 

Bliţurile se declanșau, amestecându-se cu luminile de la mașina de 
poliție, și mai mulți reporteri strigau întrebări. 

— Ba o s-o facem, zise Washington. 

Luă cătușele de la polițistul în uniformă și urcă treptele verandei, 
întinzându-se să o apuce pe Beth de braţ. Strânsoarea lui era brutală și 
dureroasă când îi smulse mâna din buzunar. 

— Elizabeth Greer, ești arestată, spuse el, începând să trăncănească 
despre instanţele de judecată și despre dreptul de a păstra tăcerea. 

— la mâinile de pe clienta mea! strigă Ransom. Ea nu opune rezistenţă! 
Înregistraţi asta pe casetă? Aţi prins imaginea? 


Beth îl lăsă pe Washington să o răsucească, smulgându-i cealaltă mână 
din buzunar. Se lăsă moale, ca o păpușă, în timp ce strânsoarea lui o 
învineţea. Îi încătușă o încheietură, apoi o trase și pe cealaltă la spate. Beth 
surprinse tresărirea dezgustată și șocată de pe faţa detectivului Black Și își 
dădu seama că Washington se abătea mult de la scenariu. Nu ar fi trebuit să 
se folosească de cătușe, iar dacă le folosea, probabil că ar fi trebuit să-i 
prindă mâinile în faţă. Cu mâinile la spate, arăta ca o infractoare de rând, ca 
o persoană prinsă spărgând geamuri sau mângâind copii. Chiar dacă era 
acuzată de două crime, Black nu credea că Beth era o infractoare obișnuită. 
Vedea asta pe faţa lui. 

Cătușele erau reci Și îi mușcau din încheieturi. Beth nu tresări, își răsuci 
umerii, îȘi mută greutatea astfel încât cătușele să nu mai tragă atât de tare. 

E numai vina ta, Beth. Ai fi putut s-o opresti. 

— Vreau să se consemneze că clienta mea cooperează! urla Ransom. 
Avem aici, pe filmare, faptul că poliția o agresează! Clienta mea poate 
depune plângere! 

Washington o trăgea acum pe Beth în josul scărilor, iar Black o luă rapid 
de partea cealaltă, în timp ce reporterii se înghesuiau mai aproape. Se 
declanșară mai multe bliţuri care se amestecară cu girofarurile poliţiei. Mai 
multe microfoane 1 se îngrămădiră în faţă. 

— Beth! strigă un reporter. Beth, ai ceva de spus? Ceva, orice? 

Simţea mânia lui Ransom de la un metru distanţă, îl simţea pe detectivul 
Black cum înţepenise pe partea ei dreaptă. Îi transmitea să nu spună nimic. 

Ăsta era momentul, își dădu ea seama. Nu mai era doar un zvon. Nu mai 
era doar un titlu de ziar. Acum era o criminală. 

Lily o făcuse o criminală. 

Beth se îndepărtă de Washington, înclinându-și corpul spre microfon. 
Postura, cu mâinile la spate, îi contura rotunjimile pentru camerele de 
filmat, chiar Și cu paltonul pe ea. O știa la fel de bine cum își cunoștea 
propriul corp în oglindă. Își păstră vocea calmă, ca Și cum ar fi vorbit cu 
cineva plictisitor la un cocktail. 

— Poliţia poate să mă maltrateze cât vrea, dar asta tot nu mă face 
vinovată, declară ea. 

Urmă o reacţie ca un murmur, mai multe întrebări strigate, iar apoi 
Washington o așeză pe bancheta din spate a Pontiacului maro, cu mâna pe 
capul ei. 


— Ai grijă, îl auzi pe Black spunându-i. 

— Beth, vin în urma ta! strigă Ransom. Să nu spui nimic! 

Se întoarse și se grăbi la mașina lui, clătinând din cap în timp ce 
reporterii îl urmăreau, încercând să-l facă să comenteze. 

Era ciudat să stea în mașină cu mâinile încătușate la spate. Beth se foi pe 
banchetă, încercând să se încordeze fără să-și prindă braţele și să-și 
răsucească umerii, în vreme ce detectivii se urcau în față, iar Washington 
porni mașina. 

— Trebuie să-i schimbăm cătușele, spuse Black în timp ce mașina 
înainta pe aleea aglomerată de oameni. 

— Ba nu, nu trebuie, ripostă Washington. O să supravieţuiască. Nu o 
scoatem înapoi din mașină acum. 

Black rămase tăcut când se eliberă în sfârșit din mulţimea de oameni, 
care începea să se disperseze. Prin geam, Beth îi văzu pe reporteri alergând 
înapoi la mașinile lor, pe cameramanul de televiziune obținând o ultimă 
imagine a mașinii care se retrăgea înainte de a-și cobori camera Și de a se 
întoarce la duba lui. 

— Beth, te simţi bine? o întrebă detectivul Black. 

Ea îl ignoră. Vecinii vorbeau Și, datorită reporterilor, arestarea ei urma să 
apară la toate știrile până la ora șase. Fusese arestată pentru crimă, o 
catastrofă care însemna că viaţa, așa cum o Știa ea, se sfârșise. Toată lumea 
credea că ea e Lady Killer. Se afla în drum spre închisoare și apoi spre un 
proces, pe care putea foarte bine să-l piardă. Tocmai fusese umilită în 
public, târâtă de pe veranda din faţa casei Și împinsă într-o mașină de 
poliţie, într-o arestare-spectacol. Totul se întâmplase din cauza lui Lily, care 
probabil că acum era în drum spre ieșirea din oraș, telefonul public de la 
care sunase rămânând gol. 

Și totuși, în timp ce Arlen Heights se îndepărta în fundal, Beth nu se 
putea gândi decât la un singur lucru: 

A fost al naibii de distractiv. 
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SHEA 


În primele zile după ultima mea vizită la conacul Greer mi-a fost teamă. 

Îmi tineam telefonul spart în fundul poșetei, fără să mă uit la el. 
Mergeam la serviciu Și mă întorceam în liniște, stând singură în autobuz, cu 
geanta în poală. Am încetat să mai ascult cărți audio, pentru că nu mai 
voiam să aud despre moarte. În schimb, rămăsesem cu un vuiet în urechi, ca 
Și cum ceva urma să se întâmple în orice secundă Și trebuia să fiu pregătită. 

M-am forţat să mă concentrez la muncă. Nu am ieșit niciodată din casă 
după lăsarea întunericului. Mi-am verificat sistemul de securitate de mai 
multe ori înainte să mă culc. Iar când în sfârșit adormeam, visele mele erau 
pline de sânge și de o voce familiară care spunea: Bună. Ji-e frig? 

Indiferent de câte ori mă trezeam zvâcnind Și transpirând, Winston 
Purrchill era întotdeauna pe pat lângă mine, privindu-mă cu ochii lui 
somnoroși, întrebându-se ce s-a întâmplat. Am adormit de nenumărate ori 
cu mâna pe blana lui moale sau cu faţa lângă curbura solidă a spatelui său, 
urmărindu-i respirația, ascultând cum sunetul scăzut Și aspru al torsului se 
pierde în somn. În săptămâna aceea aș fi luat-o razna dacă nu l-aș fi avut pe 
motanul meu. Dacă Alison sau fostul ei soţ ar fi apărut vreodată să-l 
recupereze, l-ar fi luat numai peste cadavrul meu. 

lar apoi ceva s-a schimbat. Poate că m-am săturat de frică; poate că pur 
Și simplu Și-a pierdut din strânsoare. Dar, în loc să mă mai tem, m-am 
înfuriat. 

M-am gândit la loviturile acelea din ușa biroului lui Julian, iar în loc de 
teroare am simțit doar furie. Nu puteam să mi-o explic, și nici măcar nu 
puteam să-i găsesc o sursă — eram brusc furioasă pe orice. Pe Beth. Pe 
bărbatul care încercase să mă răpească în copilărie. Pe cel care îi omorâse 
pe Thomas Armstrong Și Paul Veerhoever Și îi lăsase pe marginea drumului 
ca pe niște gunoaie. Pe toți criminalii — atât de mulți — care au scăpat 
nepedepsiţi și au lăsat victimele să ajungă, una după alta, în Cartea 
Cazurilor Nerezolvate. Totul s-a amestecat în mintea mea. Niciodată nu 
fusesem atât de furioasă, iar acum începusem să văd ce îmi scăpase. 

Într-o zi, după ce m-am întors de la serviciu, am primit un mesaj de la 
Michael. A trebuit să-mi scot telefonul crăpat din fundul gențu ca să-l 
citesc. Sunt niște informații care lipsesc din arhivele de proprietate online. 
Va trebui să încercăm la birourile din centru să vedem dacă au arhiva. 


Bine, i-am răspuns prin SMS. 

Î ti trimit un e-mail acum, a scris el. Sunt două adrese la care lipsesc 
înregistrările anterioare anului 1960. Îţi trimit tot ce am. 

Bine, i-am scris din nou. 

Următorul lui mesaj a venit imediat: Ești bine? 

Bineînţeles că Michael știa că nu era în regulă ceva. M-am holbat la 
cuvinte, întrebându-mă care era răspunsul. Pe baza a ceea ce se întâmpla în 
capul meu, părea că o luasem razna. Dar, ca să fiu sinceră, nu eram atât de 
sigură. 

M-am uitat la crăpătura de pe ecranul telefonului meu. Îl scăpasem când 
ceva — poate ceva mort — bătuse în ușa biroului lui Julian. Mă gândisem să-l 
repar sau să-l înlocuiesc, dar nu o făcusem încă. Dintr-odată, nu eram sigură 
că o s-o fac. 

Am deschis un sertar din birou, am scos numărul pe care mi-l dăduse 
detectivul Joshua Black și l-am format înainte să-mi pierd cumpătul. 

— Sunt Shea Collins, am spus când a răspuns. 

— Shea. 

După ton, părea mulţumit. 

— Cu ce te pot ajuta? 

Erau o sută de întrebări pe care aș fi putut să i le pun, dar nu pentru asta 
sunasem. În schimb, am spus: 

— Ai urât-o vreodată pe Beth? 

— De patruzeci de ani. 

A spus-o fără să se gândească, iar eu mi-am dat seama imediat că am 
sunat persoana potrivită. 

— Eşti în faza asta chiar acum? 

— Sunt atât de supărată, am recunoscut Și am strâns mai tare telefonul 
crăpat. Nu mă pot opri. Nu știu ce să fac în privinţa asta. 

Detectivul Black a tăcut un minut lung, respirația lui fiind cumva 
liniștitoare la celălalt capăt al firului. Apoi a spus: 

— Shea, am să-ţi spun ceva și n-o să-ți placă. Dar e treaba mea să spun 
adevărul. 

Am înghițit în sec. 

— Dă-i drumul. 

— Anton Anders are o audiere pentru eliberarea condiționată. 

A fost rândul meu să tac, emoţiile care mi se agitau în stomac răpindu-mi 


cuvintele. 

— Nu vrei să te duci acolo, a spus Black. Am văzut asta de atâtea ori cu 
victimele. Și pentru unele dintre ele nu e bine să meargă. Dar tu trebuie să 
mergi la acea audiere. 

— Nu. 

Cuvântul a venit automat. Scrisoarea de la comisia de eliberare 
condiționată era încă îngropată într-un teanc de corespondenţă. Nu mă 
atinsesem de ea. 

Dar nici nu o aruncasem. 

— Gândește-te puţin, a spus detectivul Black. Pentru că adevărul este că 
nu ai de ce să stai acasă, cu frică. Și o poţi urî pe Beth — Dumnezeu știe, eu 
am făcut-o. Însă, chiar dacă o urăști, trebuie să mergi mai departe. Pentru că 
adevărul va ieși la iveală. 

l-am mulțumit și am închis câteva clipe mai târziu. Eram mai calmă 
acum. Mi-am deschis laptopul și mi-am verificat e-mailul. 

Primul mesaj care a apărut a fost o alertă Google. Aveam câteva alerte 
setate pentru diverse cazuri de crime adevărate despre care scrisesem, în caz 
că apăreau actualizări. Aceasta era alerta mea pentru crimele din Claire 
Lake. Aveam să o citesc mai târziu. 

Al doilea e-mail care a sosit a fost de la Michael — registrele proprietății 
de pe strada Linwood. Tot ce trebuia să fac era să deschid e-mailul și să 
încep munca de completare a părților lipsă. 

În loc să fiu furioasă sau speriată, puteam să mă apuc de treabă. 

M-am uitat din nou la mesajul lui Michael de pe telefon: Esti în regulă? 

Am răsuflat ușurată ȘI i-am răspuns la mesaj: Acum sunt. 

. 

A doua zi, am plecat de la serviciu cu o oră mai devreme. Încă îmbrăcată 
în bluza de uniformă și blugi, cu poșeta pe umăr, m-am grăbit patru străzi 
de la birou până la tribunalul orașului, ajungând la biroul de registre cu o 
jumătate de oră înainte de închidere. Cei de acolo m-au trimis la arhivă — 
care se pare că era ceva complet diferit — așa că am pierdut încă cinci 
minute rătăcind pe holurile de la subsol, căutând semnul potrivit. 

În cele din urmă am găsit biroul arhivelor și am intrat. Cu excepţia 
funcționarei, eram singura de acolo. 

— Caut documentele pentru aceste două adrese, am spus, înmânându-i o 
bucată de hârtie cu adresele de pe Linwood Street. Am nevoie de cele de 


dinainte de 1960, care nu sunt disponibile online. 

Funcționara din spatele ghișeului, o femeie de 40 de ani cu coafură bob, 
Și-a strecurat ochelarii de citit și a scanat-o. 

— Asta e de acum mai bine de patruzeci de ani. Tot ce depășește 
patruzeci de ani este păstrat într-o altă cameră. Durează mai mult. 

Ar fi a treia altă cameră la rând. 

— Nu le poţi lua acum? 

A aruncat o privire la ceas, fără să se obosească să o ascundă. 

— Trimiteţi un formular de cerere și o să vă contacteze cineva în 
următoarele câteva zile. 

Încerca să fie fermă, dar am simţit o deschidere. 

— Putem face asta în următoarele zece minute, am spus eu. Merg cu 
tine, citesc dosarele Și tot o să pleci acasă la timp. Îți promit. 

— Zece minute? 

S-a uitat din nou la ceas, apoi s-a uitat la mine, de data asta cu 
curiozitate. 

— De ce ai nevoie de ele atât de urgent, totuși? 

— Sunt scriitoare. 

Când s-a uitat la bluza mea, am adăugat: 

— Seara. Scriu o carte. 

A făcut ochii mari. 

— O! Ceva de suspans? 

— Da, ceva de suspans. 

— Îmi place Lee Child. 

— Și mie, am spus, ceea ce era adevărat. Scriu ceva asemănător Și am o 
idee grozavă de poveste. Vreau doar să arunc o privire rapidă în dosar ca să 
rezolv o chestie de cercetare. 

Ca să dau mai multă energie poveștii, am adăugat: 

— Cred că una dintre clădirile astea a fost cândva un spital de psihiatrie. 

— Un vechi spital de psihiatrie, nu-i așa? E un cadru destul de bun. 

Expresia i s-a înmuiat. Nu era nimeni la rând în spatele meu, nu mai era 
nimeni altcineva în cameră. 

— Bine, pune semnul „închis” pe ușa din spatele tău și mergem repede. 
Vreau să plecăm de aici la cinci fără cinci. 

Mulţumesc, Lee Child, mi-am zis în gând când mi-a dat voie să trec în 
spatele tejghelei și m-a lăsat în camera cu dosare. 


Era un loc întunecat și uscat, fără ferestre și claustrofob, luminat cu 
lumină fluorescentă Și plin-ochi de cutii cu dosare. Funcţionara, care acum 
mi-a spus că o chema Carole, a scos două cutii Și le-a deschis. 

— N-o să fie prea multe, m-a avertizat ea, pentru clădiri atât de vechi. 

Am răsfoit dosarul pentru prima adresă, citind pe diagonală cât de repede 
am putut. În mod normal, aș fi urmat sfatul lui Carole, aș fi completat 
formularul Și nu m-aș fi grăbit să caut ceea ce aveam nevoie, dar instinctul 
îmi spunea că nu mai am timp. Ori era ceva aici, ori nu era. Trebuia să Știu. 

N-am găsit nimic interesant în istoria primei clădiri Și, cu cinci minute 
înainte de final, m-am dus la a doua cutie. În timp ce Carole a tras un oftat 
nerăbdător în semn de avertizare, eu am răsfoit înapoi în timp, căutând 
clădirea de la Linwood numărul 120. 

Și am găsit-o: clădirea originală a fost construită în 1940, iar proprietatea 
a fost transferată către ceva numit Casa Elizabeth Trevor pentru Femei în 
1949. Nu auzisem niciodată de Casa Elizabeth Trevor pentru Femei, dar am 
simțit că ar putea fi o pistă. Mi-am scos telefonul și am fotografiat pagina, 
apoi o alta, un raport, de impozit pe proprietate. Exista un proces-verbal de 
vânzare către o familie în 1956 și l-am fotografiat Și pe acesta. 

— Hei, a spus Carole. N-ai voie să faci poze. 

— Încă un minut. 

Am încercat să-i trimit fotografiile prin SMS lui Michael, dar în cameră 
nu era semnal. Am încercat să deschid browserul telefonului meu ca să caut 
„Casa Elizabeth Trevor pentru Femei”, dar nu se încărca nimic. 

— Bun, eu trebuie să mă duc acasă, a spus Carole. 

Era exasperată de mine. Nu puteam să-i fac vreo vină. 

— Ai găsit ce căutai? 

Nu Știu. 

M-am uitat în dosar după orice altceva care mi-ar fi putut da un indiciu; 
n-am văzut nimic. Am pus dosarul înapoi în cutie Și am ajutat-o pe Carole 
să așeze cutiile la loc, simţindu-mă prost. Dădusem buzna Și îi încurcasem 
ultimele cincisprezece minute din zi de parcă aș fi făcut ceva important, dar 
probabil că nu era decât o fundătură. Pun pariu că asta nu 1 s-a întâmplat 
niciodată lui Lee Child. 

— Deci, nu a fost un spital de psihiatrie? a întrebat Carole în timp ce 
ieșeam din nou din camera arhivelor Și ea a încuiat ușa cu o cheie dintr-un 
set pe care îl avea în mână. 


Mi-am încercat din nou telefonul, dar tot nu aveam semnal. Eram prea 
adânc în subsol. 

— Nu știu. Era ceva numit Casa Elizabeth Trevor pentru Femei. Nu e 
semnal aici Jos, așa că nu pot să-ţi spun ce era. 

Carole a făcut o pauză Și se uita la mine cu o privire nedumerită. 

— Casa Elizabeth Trevor? Nu am auzit niciodată de ea, dar n-are cum să 
fi fost o instituție psihiatrică. Nu cauţi unde trebuie. 

— Ce vrei să spui? 

— Elizabeth Trevor nu a fost nebună, cel puţin din câte știu eu, așa că 
nu i-ar fi pus numele pe un spital de nebuni. 

— Ce? 

Am clipit la ea. 

— Cine a fost Elizabeth Trevor? 

Carole a scos un sunet dezaprobator cu plăcerea cuiva care cunoaște o 
banalitate obscură și care a devenit în sfârșit utilă. 

— Ar trebui să-ţi reîmprospătezi cunoștințele despre istoria Claire Lake 
a spus ea, în special despre istoria feministă. Elizabeth Trevor a fost o 
muncitoare la fabrică, concediată pentru că a rămas însărcinată când nu era 
căsătorită. Ea a militat pentru drepturile mamelor necăsătorite. Pe vremea 
aia, mamele singure erau discriminate de angajatori, proprietari, medici, de 
toată lumea. Elizabeth Trevor a încercat să schimbe toate astea. A fost o 
dură. 

Carole a dat aprobator din cap. 

— Nu cauţi un spital de psihiatrie, ci un cămin pentru mamele 
necăsătorite. Am terminat aici? Eu mă duc acasă. 
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SHEA 


— lisuse, Shea, ce este? Am ajuns aici cât am putut de repede. Michael a 
alunecat în separeu în fața mea, dându-și părul de pe frunte. 


— Nu te-am auzit niciodată vorbind așa. 

Panicată — așa trebuie să fi sunat. Emoționată. Vie. 

Am cuprins cu mâinile ceașca de cafea fierbinte. Eram într-un 
restaurant, la colţul clădirii tribunalului. Oamenii veneau să ia mâncare la 
pachet în drumul spre casă de la serviciu. Eram încă în bluza de la uniforma 
medicală Și îmi era greu să mă încălzesc. Șocul începuse să mă afecteze. 

— Îmi pare rău, i-am spus lui Michael. Știu că probabil erai ocupat. 

A ridicat din umeri Și i-a făcut semn chelneriţei să îi aducă o cafea. Purta 
un tricou gri pe sub un sacou maro-închis, o ţinută suficient de formală 
încât să știu că lucra când am sunat. 

— Părea important. Am vrut să aud despre ce este vorba. 

Am oftat. 

— O să sune nebunește, am spus. Complet nebunește 

— Bine. Sunt gata. 

— S-ar putea să fi rezolvat cazul Lady Killer. 

Chelneriţa i-a adus cafeaua lui Michael și am privit-o cum îl examinează 
înainte să plece. 

Michael nu a observat. De asemenea, nu s-a atins de ceașcă. 

— Ce ai găsit? a întrebat, fixându-mă cu privirea. 

— Mama lui Beth nu era bolnavă mintal, am spus. Sylvia a înţeles 
greșit. Locul în care a fost Mariana înainte de a se căsători, actele pe care le 
avea Julian... Ea nu a fost internată într-un spital de boli mintale. A fost 
într-un azil pentru mame necăsătorite. 

Am privit cum l-a lovit, așa cum mă lovise și pe mine. Așa cum încă mă 
lovea, aproape o oră mai târziu. 

— Am găsit-o în dosarul pentru clădirea din Linwood 120, am spus, 
scoțând telefonul și accesând fotografiile pe care le făcusem din dosar. 

Am întors telefonul pentru ca el să le poată vedea pe ecranul meu crăpat. 

— Din 1949 până în 1956, acolo a fost Casa Elizabeth Trevor pentru 
Femei. Nu există niciun registru Online despre locul ăsta, dar există articole 
despre Elizabeth însăși. A fost o activistă pentru drepturile mamelor 
necăsătorite. 

— Glumești. 

Michael s-a uitat mai atent la fotografia mea, încercând să citească. 

— O să mi-o trimit Și mie, a spus el. 

— Dă-i drumul. 


L-am privit cum îȘi trimite singur fotografiile pe telefon. 

— Cronologia se potrivește, am spus. Mariana se afla la Casa Elizabeth 
Trevor înainte de nunta cu Julian. Era ţinută în secret. După ce se 
căsătoresc, Julian Și Mariana o au pe Beth. Apoi, câțiva ani mai târziu, 
mama Marianei moare, iar prin testament îi lasă totul lui Julian, nu 
Marianei. Inclusiv actele ei secrete. 

— Julian ar fi aflat pentru prima dată de secret atunci, a spus Michael. 
Așadar trebuie să presupunem că acel copil de dinainte de căsătorie nu a 
fost al lui Julian. 

— Probabil că nu, dar cine știe? 

Mi-am luat telefonul înapoi. 

— În orice caz, cu siguranţă a fost furios, dar mai ales dacă nu era 
copilul lui. 

— Deci Beth Greer are un frate vitreg. 

Michael și-a luat cafeaua uitată și a sorbit din ea, gândindu-se. 

— O soră vitregă, am spus eu. 

A ridicat din sprâncene. 

— De unde știi că era fată? 

Pentru că am văzut-o stând la marginea prăpastiei din spatele conacului 
Greer, cu părul ei blond fluturând în vânt. Am văzut-o mergând. l-am auzit 
vocea pe telefon, spunându-mi că e încă aici. 

— Gândește-te puţin, am spus. Scrisul de mână feminin de pe biletele de 
la crime. Femeia văzută la locul crimei care semăna cu Beth. Faptul că nicio 
dovadă fizică nu a legat-o vreodată pe Beth de crime. Pentru că ucigașa nu 
a fost ea, ci următoarea cea mai bună variantă. A fost sora ei. 

— Avem nevoie de documente. 

Michael s-a frecat la tâmplă. 

— Un certificat de naștere. Fișele pacienților de la casa pentru mame 
necăsătorite. Un fel de acte de identitate ca să putem da de urma acestei 
femei Și să aflăm unde este, ce viaţă a avut, dacă mai este în viaţă. 

— Nu mai este în viaţă, am spus. 

— N-ai de unde să ştii asta. 

Ba da. Erau unele lucruri pe care le știam mai bine decât Michael. 
Femeia care bătuse la ușa biroului lui Julian cu siguranţă nu mai era în 
viață. 

— Am lucrat la mostrele de scriere pe care mi le-ai trimis, a spus 


Michael, luându-și rapid notițe pe telefon. Poliția din Claire Lake nu a 
publicat niciodată o fotografie a biletelor originale, dar sunt sigur că pot 
găsi ceva. O fotografie pe care să o putem compara cu scrisul de mână pe 
care l-ai văzut în biroul lui Julian Greer. 

A continuat să tasteze, uitând din nou de cafea. 

— Este posibil ca primul copil al Marianei să fi murit și să fim complet 
pe lângă drum, motiv pentru care avem nevoie de acte. Dar ca să mergem 
mai departe pe pista asta — Doamne, Shea, avem atât de mult de lucru! 

Avea dreptate. Aveam foarte multe lucruri de făcut și toate erau 
importante. Şi era posibil să mă înșel. 

Dar nu mă înșelam. Auzisem vocea Marianei. Este amară sau dulce? 

Câteodată era atât de dulce, dar alteori... Ei bine, nu-mi place să mă 
gândesc la asta. 

Câteva ore mai târziu, la unu noaptea, când mi-a sunat telefonul, nu 
dormeam. 

Ştiam cine sună. Am ridicat receptorul Și am întrebat: 

— Beth? 

— Nu pot să dorm niciodată, a spus Beth. Tu poți? 

M-am ridicat în picioare, complet trează. 

— Am câștigat jocul, am spus. 

— Ai câștigat? 

Vocea ei nu avea forţa obișnuită. Părea obosită, foarte obosită. 

Totuși, am continuat: 

— Mama ta a avut un copil înainte de a se căsători cu tatăl tău. Tu ai o 
soră. Am de gând să o găsesc. 

Beth a oftat. 

— O să regreți asta. Dar, oricum, e prea târziu. Ai cunoscut-o deja pe 
Lily. 

Lily. 

— Ăsta e numele ei adevărat? 

— Ce întrebare curioasă, a spus Beth. E singurul nume sub care am 
cunoscut-o vreodată. Și o cunosc de foarte, foarte mult timp. 

— E moartă, nu-i așa? 

— Dacă știi deja răspunsul, de ce mai pui întrebarea? 

Coloana vertebrală mi s-a încordat. Alături de mine, pe pat. 


Winston Purrchill mi-a aruncat o privire nemulțumită că i-am deranjat 
somnul. 

— Am văzut-o, am spus. În spatele casei. Era blondă. Drăguţă, cred. A 
căzut în prăpastie. Asta s-a întâmplat, Beth? A sărit? 

La celălalt capăt al firului s-a auzit un râs scurt Și amar. 

— Lily nu s-ar fi sinucis niciodată. Ar fi fost prea ușor. Se dădea mare, 
încerca să te sperie. Ești norocoasă. Ar trebui să vezi ce le face oamenilor 
pe care nu-i place. 

Și iat-o acolo — esenţa poveștii. Când te uitai dincolo de dosare și de 
înregistrări Și de căutarea dovezilor, asta însemna că fata drăguță pe care o 
văzusem, cu părul blond fluturându-i în vânt, fusese cel mai mortal criminal 
în serie din istoria Claire Lake. Împușcase doi bărbaţi direct în faţă. Îl 
omorâse pe Julian Greer Și îl lăsase să sângereze pe podea. 

— Cine a fost ea? am întrebat-o pe Beth. 

— Sunt atât de multe răspunsuri la întrebarea asta... 

Vocea lui Beth era un pic mai îngreunată. Părea beată, dar ea nu bea. 
Probabil că luase o pastilă. 

— Ea a fost rușinea vieţii mamei mele. Ea a fost persoana care a ruinat-o 
pe a mea. 

— Şi totuși i-ai acoperit crimele. Te-ai dus la proces pentru ea. Aproape 
că ai fost condamnată la moarte. 

— Am avut motivele mele, a spus Beth. Dacă ai fi cunoscut-o pe Lily, ai 
fi înțeles. 

A făcut o pauză, apoi vocea ei a devenit o Șoaptă bolborosită. 

— Cred că o aud acum. 

— Beth? 

S-a făcut liniște la telefon, un foșnet. Apoi Beth a spus: 

— Vino mâine Și o să-ți povestesc. E timpul. Totul se va sfârși în curând 
ȘI sunt al naibii de obosită. 

Am simţit un fulger alarmant la această idee. 

— Beth, nu vreau să vin în casa aia. 

— Nu, dar o vei face. 

În ciuda glasului ameţit de pastile, încă mai avea acel mod imperativ de 
a vorbi. 

— O să fii aici. Uite-o că vine. 

A închis. Am privit în întuneric, gândindu-mă la Beth care urma să-și 


petreacă noaptea singură în casa aceea, alături de orice trăia acolo. La faptul 
că îȘ1 petrecuse fiecare noapte acolo timp de patruzeci de ani. 

Mâine — azi, de fapt — era sâmbătă. Puteam să mă trezesc în câteva ore, 
să mă urc în autobuz și să mă duc la conacul Greer ca să aud totul. 

Sau puteam să stau acasă și să evit ce mă aștepta în casa aceea. 

M-am întins pe spate în pat, m-am uitat în tavan Și m-am întrebat ce o să 
fac. 


26. 


Noiembrie 1960 
BETH 


La vârsta de șase ani, îi spuseseră lui Beth că e norocoasă. Locuia într-o 
casă mare, deasupra oceanului, cu o curte care dădea spre apă. Avea o 
cameră numai pentru ea Și nu avea frați cu care să se certe. Avea parte de 
toată atenția părinților Și nu era nevoie să o împartă niciodată. Mergea la o 
școală privată, unde purta o uniformă formată dintr-o fustă bleumarin Și un 
pulover verde-închis, care se potrivea foarte bine cu părul ei roșcat. Beth 
este drăguță și extrem de inteligentă, le spuneau profesorii ei părinților, 
deși nu ne dăm seama de ce nu vorbește prea mult la Școală. 

A, nu vă faceți griji în legătură cu asta, le spusese mama ei profesorilor. 
Beth e doar singuratică. Așa a fost mereu. 

Seara, după școală, Beth stătea în camera ei Și învăţa puţin — totul era 
atât de ușor —, dar mai ales se uita pe fereastră. Părinții ei nu-i doreau 
compania; copiii trebuiau să fie văzuți, nu auziți sau să li se vorbească cu 
adevărat. Părinţii ei nu-și doreau niciunul compania celuilalt și, în cele mai 
multe nopţi, unul sau altul dintre ei era plecat. Asta nu o deranja pe Beth, 
pentru că ea credea că așa erau părinții tuturor. 

Așa că stătea singură pe scaunul de la fereastră, privind spre peluza 
întunecată din spate, care cobora în pantă spre ocean. Peluza era întinsă, 
verde și goală. Nu avea un balansoar Și nici măcar o terasă. Casa se 
sfârșea, iar acolo era doar verde și apoi apă nesfârșită, de parcă lumea 


aștepta să înghită clădirea cu totul. 

Beth nu se juca pe gazon. Nu se antrena să facă roata pe iarbă Și nici nu 
cobora la ocean Și nu-și băga degetele de la picioare în apa rece, făcând 
echilibristică în picioarele goale pe pietrele ude. Nu-și ducea păpușile afară 
ca să bea ceaiul și nici nu se prefăcea că este o exploratoare, cu animalele 
de pluș ca asistenţi. Nu i se interzisese în mod expres să facă aceste lucruri 
— părinții ei nu prea acordau atenție activităților ei, nici chiar când erau 
acasă —, dar adevărul era că nu voia să le facă. Peluza nu era un loc bun. 

De fapt, nicio parte din casa asta nu era un loc bun. 

Dar, cu toate astea, oamenii spuneau că era norocoasă. Chiar era. Casa 
era atât de frumoasă, atât de mare... Faptul că nu era bună nu părea să 
conteze pentru cei care-i spuneau că e norocoasă. Oamenii aceia nu erau 
nevoiţi să locuiască aici. 

Dacă ar fi întrebat-o cineva — lucru pe care nu-l făcea nimeni — ce anume 
era în neregulă cu casă, ea nu ar fi putut spune. Nu scârţâia nimic, nu erau 
pânze de păianjen sau fantome care să geamă. Era ceva legat de tavanele 
înalte, de mulajele elaborate, de unghiurile ușor modificate ale încăperilor 
atunci când mergeai pe coridoare. Era o casă mai veche care fusese parțial 
dărâmată și remodelată ca să devină una mai nouă, iar casei vechi nu-i 
plăcea asta. Încă suferea. Era un lucru prostesc, copilăresc, să crezi asta, ȘI 
totuși, când stătea în pat noaptea, îȘi imagina că e adevărat. 

Tatăl ei, în timpul unei renovări de dinainte de nașterea lui Beth, pusese 
pereți din sticlă în living, cu vedere spre peluză, iar apoi pusese draperii de 
la podea la tavan peste ele, ca și cum ar fi constatat că nu prea era în stare 
să se uite pe ferestrele pe care le cumpărase. Beth nu-l întrebase niciodată 
de ce, pentru că nici ei nu-i plăcea să se uite pe acele ferestre. Când strecura 
o privire pe după draperii când ploua — Și ploua în mare parte din timp —, 
apa se aplatiza pe geam Și trasa forme în bătaia vântului, amintindu-i de 
niște palme și degete care curgeau pe geam. Peluza de dincolo era goală de 
parcă întreaga omenire ar fi dispărut, iar oceanul gri-închis din depărtare 
părea furios. Ceva în legătură cu priveliștea o făcea să se simtă ca și cum 
casa ar fi fost o corabie care naviga peste marginea lumii. 

În sufragerie, canapeaua, joasă, îndesată Și pătrată, nu se potrivea cu 
Șemineul sculptat, complex, care părea de dinainte cu un secol. Niciunul 
dintre tablouri — pete moderne de vopsea aruncate pe pânză, care păreau 
scumpe Și trebuiau să reprezinte cine știe ce — nu arăta bine pe pereţi. Casa 


era a tatălui ei; încercarea de decorare era a mamei ei. La fel ca Și căsnicia 
părinților, nimic din toate astea nu se potrivea. Și nimic din toate astea nu 
era al lui Beth. Camera ei era ca de fetiță, dar într-un mod atenuat. În 
conacul Greer nu existau spații de joacă sau locuri în care o fetiţă să alerge. 
Alt lucru despre care Beth credea că e normal. 

De la fereastra dormitorului ei de la etaj putea vedea copacii de la 
marginea peluzei Și acoperișurile caselor de pe ambele părți. La etaj se 
simţea mai puţin ca Și cum s-ar fi înecat, iar camera ei îi aparținea în 
totalitate. Neavând cu cine să vorbească în afară de păpuși, nu avea habar 
că se simţea singură, pentru că nu cunoscuse niciodată altceva. Până în ziua 
în care văzuse urmele de pași. 

Era dimineaţa devreme, undeva în preajma Zilei Recunoștinței. Beth se 
trezi devreme; poate că auzise un sunet, lucru neobișnuit în casa tăcută. 
Cerul era cenușiu-cretos Și, pentru prima dată, nu ploua. Ridicându-se din 
pat, Beth se duse la fereastra dormitorului ei. 

Gazonul era încărcat de rouă, umed Și argintiu. Tulburând rouă, un set de 
urme de pași traversau iarba. 

Urmele erau făcute de niște picioare mici, poate puţin mai mari decât ale 
ei. Desculţe. Un copil nu cu mult mai mare decât ea venise din partea 
stângă a peluzei, se apropiase de ferestrele de sticlă. Se plimba de-a lungul 
lor, ca și cum s-ar fi uitat înăuntru. lar apoi, ca și cum ar fi fost frustrat de 
perdele, urmele se întorseseră pe unde veniseră și dispăruseră. 

Beth privi urmele de pași în tăcere. Pe covorul din dormitor, degetele 
goale ale picioarelor i se încolăceau. Roua trebuie că era rece în perioada 
asta a anului, abia lichidă, aproape îngheţată. l-ar fi amorţit picioarele 
goale. În casele vecine aflate de o parte Și de alta nu erau copii. Și-atunci, 
de unde să fi apărut un copil? 

leși din camera ei Și cobori scările, mișcându-se în liniște prin casa 
tăcută. Tatăl ei plecase aseară, dar mama ei era acasă. Mama ei era o 
insomniacă, dormea de obicei până la ora unsprezece sau până la prânz, iar 
casa nu avea servitori. În cămașa de noapte roz cu alb, cu părul strâns la 
spate, Beth merse prin întuneric până la ferestrele de sticlă din sufragerie. 

Trase marginea perdelelor grele. Urmele de pași erau încă acolo, în rouă, 
chiar în dreptul geamului. lar la nivelul ochilor, ca și cum copilul care 
făcuse urmele ar fi suflat cu respirația fierbinte pe geam și ar fi scris în 
condensul format, se aflau cuvintele: 


AM FOST AICI 


Lui Beth îi luă o clipă să-și dea seama că, pentru ca acele cuvinte să 
poată fi citite, copilul de afară ar fi trebuit să le scrie invers. Ceea ce ea 
făcuse, fără cusur. 

De unde știa că celălalt copil era o fată, n-ar fi putut spune. Pur și 
simplu știa. 

Pulsul începu să-i bată în gât lui Beth. Împrejurul ei casa era întunecată 
Și tăcută, mama ei dormea încă. Nu era nimeni prin preajmă, nimeni cu care 
să vorbească, probabil timp de încă ore întregi. Nu erau decât Beth și 
păpușile ei. 

Se aplecă în faţă și suflă în geam până când apăru un petic de condens. 
Apoi, scriind cu atenţie pe dos, trasă propriul ei mesaj: 


INTRĂ 
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Decembrie 1960 
BETH 


Pentru ceilalţi copii din autobuzul școlar, Crăciunul era emoţionant. 
Însemna cadouri Și dulciuri și, cel mai important, vacanţă. Astăzi era ultima 
zi dinainte de vacanţa de Crăciun, iar ei se îndreptau spre casă. 

Beth stătea singură, privind pe fereastră Și ascultând strigătele și râsetele 
zgomotoase ale celorlalți copii. Deși avea o haină groasă de lână și o 
pereche de pantofi scumpi, o eșarfă de lână fină înfășurată în jurul gâtului 
Și mănuși asortate, îi era frig. Răcoarea umedă i se strecura din picioare în 
sus ȘI îi tremura prin tot corpul. Vârfurile degetelor îi erau amorțite. 

Afară nu era zăpadă, dar era totuși o atmosferă de Crăciun. În centrul 
orașului, vitrinele magazinelor erau luminate, iar școala era decorată cu 
desenele copiilor. În ianuarie, hârtiile umede Şi îmbibate de vopsea aveau să 
fie scoase de pe pereţi Și trimise acasă cu copiii pentru ca părinții lor să le 


pună deoparte. Beth o arunca pe a ei la gunoi. Dar astăzi, în ultima zi de 
școală înainte de Crăciun, chiar Și răcoarea rece a Școlii păruse aproape 
festivă. 

Întunericul se instalase, norii acoperind puţina lumină pe care o dădea 
soarele înainte să apună rapid. Casele din cartier aveau luminile de Crăciun 
aprinse, luminiţele roșii, verzi Și albastre clipind în timp ce autobuzul 
trecea pe lângă ele. Beth stătea în tăcere, privind. Niciunul dintre ceilalți 
copii nu vorbea cu ea, ceea ce-i plăcea. La începutul anului școlar, două 
dintre fetele mai mari o hărțuiseră, numind-o „fata bogată” — o insultă 
stupidă, din moment ce nu existau la școala lor copii săraci. Dar fetele mai 
mari erau hotărâte să se ia de Beth și, în cele din urmă, avusese loc o bătaie, 
iar Beth se alesese cu nasul însângerat. Cei de la școală o sunaseră pe mama 
ei, care avusese nevoie de mai bine de o oră pentru a veni să o ia pe Beth 
acasă. Mirosea ca după „băuturile ei de zi”, cum le numea ea, Și strigase 
înjurături la adresa profesorilor, a directorului Și a fetelor din curte. Nimeni 
nu o mai agresase pe Beth după aceea. Și nimeni nu a vrut nici să fie prieten 
cu ea. 

Astăzi, pe casa Greer nu erau luminiţe de Crăciun, dar ferestrele erau 
luminate, ceea ce reprezenta o surpriză. Deseori, Beth cobora din autobuz 
spre o casă goală, în care intra cu ajutorul cheii de pe lanţul de la gât. 
Uneori, unul sau celălalt părinte era acasă — rareori amândoi. Dar se părea 
că astăzi erau amândoi acasă, devreme pentru ei într-o vineri după-amiază, 
Și chiar când cobori din autobuz Și se apropie de casă Beth își dădu seama 
că se întâmpla ceva. 

Gândul nu-i stârni vreun sentiment de anticipare. Nu se aștepta la o 
petrecere sau la vreo veselie de sărbători. Fusese ceva în neregulă în ultima 
săptămână. Bunica ei murise, iar Beth își auzise părinții certându-se jos 
până târziu în noapte, cu vocile lor apăsate Și furioase. O auzise pe mama ei 
plângând, iar pe tatăl ei spunând: /isuse Hristoase, Mariana, ce mizerie 
nenorocită ai făcut! Răspunsul mamei ei, plângând și furioasă, fusese: 
Vreau s-o văd. Doar o singură dată. Vreau să o văd. 

Beth nu știa ce înseamnă asta. Menajerele veneau o dată pe săptămână Și 
casa era la fel de îngrijită ca întotdeauna, așa că nu era dezordine. lar mama 
ei o putea vedea pe Beth oricând dorea. 

Uitându-se la ferestrele luminate în întunericul care cobora, avu senzația 
că era pe cale să afle ce era acea nenorocită de mizerie. 


Intră în holul din față cu picioarele reci și amorţite. În sufragerie, 
luminile Și lămpile erau aprinse. Draperiile erau trase. Beth își desfăcu 
eșarfa Și intră în cameră. Mama ei stătea într-unul dintre fotoliile cu 
tapiterie portocalie, în timp ce tatăl ei stătea lângă fereastră, cu o băutură în 
mână Și cu spatele la draperii. Când Beth intră în cameră, niciunul dintre 
părinți nu se uită la ea. 

În colțul camerei se afla un brad de Crăciun, unul adevărat, care 
răspândea un miros rece Și înţepător de pin. Fusese livrat în ziua aceea, 
montat de cineva angajat să facă asta, și nu era încă decorat. Sub el nu se 
aflau cadouri. Bradul stătea în umbră, nelalocul lui Și un pic sinistru. 

Pe canapea, din același set cu fotoliul mamei sale, stătea o fată. 

Era poate cu un an sau doi mai mare decât Beth. Avea părul blond, lung 
Și drept, pieptănat îngrijit pe spate. Purta o fustă bleumarin Și o bluză în 
carouri albastre Și albe, șosete de culoare închisă până la genunchi, iar în 
picioare avea pantofi Oxford negri. Mâinile îi erau încrucișate politicos în 
poală. Se uită la Beth și zâmbi. 

— Bună, spuse fata. 

— Beth. 

Mama ei se răsuci în fotoliu, zâmbind, ca Și cum tocmai își dăduse 
seama că Beth era acolo. Zâmbetul ei era firav, în mare parte sobru, dar nu 
tocmai. Mariana îȘi aranjase părul și purta un Șirag de perle la gât. Beth nu 
mai văzuse Șiragul acela de perle de când încercase mama ei să meargă la 
biserică ultima oară, de Paște. Le asortase la rochie, apoi se întorsese în pat 
Și adormise când pastila pe care o luase în dimineaţa aceea își făcuse 
efectul. 

— Bună, dragă. Mă bucur foarte mult că ești acasă. Ea este verișoara ta, 
Lillian. 

Beth se holbă șocată. Ea nu avea o verișoară Lillian; nu avea niciun văr. 
Tatăl ei era copil singur la părinți — de unde și moștenirea mare — Și mama 
ei avea o soră care murise. Lillian era al doilea prenume al lui Beth. Dar ea 
nu putea să vadă nicio urmă de minciună în zâmbetul fragil al mamei sale 
sau pe chipul neutru al tatălui ei. Se uită înapoi la fată. 

— Bună, zise ea ascultătoare. 

— Mă bucur să te cunosc, răspunse Lillian. 

— A venit să stea aici de Crăciun. 

Vorbise din nou mama ei, frecându-și perlele de la gât cu vârful 


degetelor. 

— Nu-i așa că e drăguţ? Vei avea o mică tovarășă de joacă. Două fete 
drăguţe și potrivite. Voi două puteți fi prietene. 

Lângă fereastră, tatăl ei scoase un sunet dezgustat și luă o înghiţitură din 
băutura lui. 

— Îmi plac păpușile, zise Lillian. Ție îţi plac păpușile? 

Beth o privi Și, preţ de o clipă lungă, nu mai există nimic altceva. 
Părinţi ei, cu toate problemele lor teribile de adulți și cu toate 
subînțelesurile confuze, dispăruseră. Camera pe jumătate luminată din casa 
aceea neliniștită dispăruse. Chiar Și răcoarea din picioarele ei, din oasele ei, 
dispăruse. Nu mai existau decât ea și Lillian. 

— Îmi plac păpușile, a zis ea. 

Lillian a alunecat de pe canapea, ca și cum ar fi fost de acord că adulții 
din cameră nu existau. 

— Bine, a spus ea. Hai să ne jucăm. 

— Câţi ani ai? o întrebă Beth pe Lillian când ajunseră în camera ei. 

Acum că erau singure, înconjurate de păpușile lui Beth, fata cea nouă 
părea să-și fi pierdut interesul pentru joacă. În schimb, se uită prin camera 
lui Beth, atingând patul și perna, uitându-se în sertarele ei. Beth se așeză pe 
marginea patului, privind fascinată. 

— Opt, răspunse Lillian. 

Părul ei blond era atât de perfect încât strălucea în lumina mohorâtă. Luă 
una dintre cărţile lui Beth — o carte veche cu Dick și Jane!!! de pe vremea 
când învăţa să citească, ceea ce o făcu să se simtă brusc ca un copil mic — Și 
răsfoi paginile. 

— Toate astea sunt ale tale? 

— Da. 

— De ce ești singură aici? 

Lillian puse cartea la loc și luă un ursulet de pluș, întorcându-l, 
apăsându-și degetele în gâtul lui ca și cum ar fi crezut că era ceva înăuntru. 

— Nu ai niciun prieten? 

Beth a clpit. Privi mâinile palide și elegante ale lui Lillian apăsând în 
blana ursuleţului de pluș. Nici măcar nu putea să se simtă jignită de 
intruziune; simţea, ca Și Lillian, evident, că Lillian avea dreptul să fie aici. 

— Nu, nu am niciun prieten. 


— De ce nu? 

— Am fost bătută de fete mai mari ȘI a venit mama la Școală. 

Nu explică mai multe, Și se părea că nu avea nevoie să o facă. 

Lillian dădu din cap ca Și cum ar fi știut deja care era restul poveștii. 

— Asta pentru că nu te-ai ocupat singură de problemă, a spus ea. 

— Cum? a întrebat Beth. 

— Le faci să le fie frică de tine. 

Lillian strânse scurt gâtul ursuleţului de pluș, apoi îl puse jos. 

— Atunci n-o să se mai ia de tine. E foarte simplu. O să-ți arăt cum. 

— Nimănui nu-i este frică de mine, a spus Beth. 

— Le va fi. 

Lillian luă cel mai prețios ornament al lui Beth, o cutie de bijuterii cu o 
balerină în vârf. 

— O să te ajut, spuse ea cu nonşalanţă, uitându-se atent la balerină. Eşti 
foarte norocoasă. 

Beth înghiți în sec. Avu brusc senzația că Lillian voia să arunce cutia de 
bijuterii pe podea, să o spargă doar pentru că putea. Aproape că își putea 
imagina scena, cioburile de porțelan frumos, balerina spartă alunecând în 
bucăți sub pat. Se gândi că ar putea avea legătură cu lecţia de a face 
oamenii să se teamă. Totuși nu se ridică în picioare Și nu luă cutia. 

— De unde ai apărut? a întrebat Beth. 

— De nicăieri, spuse Lillian, ţinând încă în mână cutia. Locuiesc cu 
niște oameni cărora nu le pasă de mine. Nu locuiesc într-o casă frumoasă ca 
asta. 

Nu părea fericită. 

— De ce ești aici? 

Lillian se uită la ea. Ochii ei, observă Beth, erau de un verde-cenușiu, cu 
gene negre. 

— Am vrut să vin aici, spuse ea. Am mai fost aici. 

Și deodată Beth își aminti. Urmele de pași în rouă, cuvintele de pe 
fereastră: AM FOST AICI. Nu o văzuse pe fata care scrisese acele cuvinte, 
dar deodată era sigură. 

— Tu ai fost? întrebă ea în Șoaptă. 

Lillian se încruntă, pentru prima dată părând puțin nesigură. 

— Ştiam de casa asta, zise ea. Am vrut să vin aici. Și într-o noapte m-am 
gândit la asta în timp ce mă duceam la culcare Și... Cred că am visat-o. 


Acum Beth era entuziasmată. 

— Da, zise ea. Te-am văzut! Urmele tale! 

— Aveam picioarele atât de reci, continuă Lillian. Nu am găsit pe unde 
să intru. Nu puteam să văd prin ferestre. A trebuit să renunţ Și să mă întorc 
la copaci. Și apoi te-am văzut pe tine. 

Se uită la Beth. 

— Uneori îmi imaginez lucruri care nu sunt reale. Dar tu m-ai văzut în 
noaptea aceea, iar eu te-am văzut pe tine. Mi-ai spus să intru. 

Zâmbi. 

— Şi iată-mă aici. Acum putem fi surori. 

Inima lui Beth bătea cu putere în piept. Era minunat Și cumplit în același 
timp. Avea să fie un coșmar, dar avea să fie și cel mai bun lucru care i se 
întâmplase vreodată. Ea știa deja asta. Viaţa ei începea. 

— Cine ești tu? o întrebă pe fata ciudată. 

— Eu sunt Lillian, răspunse fata. Așa te cheamă Și pe tine, nu-i așa? 

— E al doilea meu prenume, zise Beth. 

Ea era Elizabeth Lillian Greer. 

— Ca și cum ai fi fost numită după mine, spuse Lillian. Mi se pare 
drăguţ, dar nimeni nu-mi spune niciodată Lillian. Toată lumea îmi spune 
Lily. 


28. 


Decembrie 1960 


BETH 


În primul an, când Lily a venit să stea la ei, nu a fost un Crăciun 
adevărat. Părinții lui Beth făceau de obicei o tentativă de sărbători, cu mult 
lichior de ouă, câteva cadouri scumpe pentru Beth și o masă gătită în data 
de 24 de către personalul de menaj Și mâncată a doua zi. Nu era distractiv, 
dar era totuși ceva. 

Însă în anul acela, bradul rămase în colțul lui umbros, înțepător și 
nedecorat. Nu apăru niciun cadou. Fetele se jucară în camera lui Beth, în 


timp ce părinţii aveau un fel de ceartă îngrozitoare la parter, purtată pe un 
ton furios Și mârâit. La un moment dat, în miez de noapte, cu două zile 
înainte de Crăciun, tatăl ei ieși din casă, trântind ușa în urma lui. Întinsă în 
patul ei, strânsă lângă Lily, Beth ascultă cum mașina lui pornește și se 
îndepărtează. 

În întunericul tăcut, Lily vorbi: 

— Nu avem nevoie de el. Culcă-te. 

Dimineaţa următoare, mama lui Beth le găsi în bucătărie. Avea părul 
aranjat Și era machiată, deși ochii îi erau injectaţi. Purta un pulover roșu Și 
o fustă în carouri care cădea sub genunchi, de parcă s-ar fi gândit că ar 
putea merge la o petrecere de Crăciun. 

— Mă duc la cumpărături, zise ea cu o voce stinsă. 

Își puse haina, își luă poșeta Și ieși din casă. 

Fu plecată timp de trei zile. 

Nimeni nu le spusese celor de la menaj să pregătească o masă de 
Crăciun, așa că nu există niciuna. Fetele rămaseră singure în casă, în timp 
ce zăpada umedă cădea afară Și se topea pe iarba rece. În prima zi dădură 
buzna în bucătărie, mâncând fursecuri Și bând lapte cu ciocolată. Se uitară 
la televizor până târziu Și se culcară după miezul nopţii. Beth tresări la 
fiecare zgomot, așteptând ca unul sau ambii părinţi să se întoarcă în orice 
moment Și să ţipe la ele pentru că fuseseră neascultătoare, dar nu veni 
nimeni. 

În dimineața de Crăciun, fetele mai mâncară ciocolată, se jucară cu 
păpușile și de-a probat diferite ţinute. Se alergară una pe alta prin curte, 
răscolind zăpada umedă în timp ce oceanul mugea la poalele falezei. Beth 
se gândi la ceilalţi copu de la școală și își dădu seama că nu avea parte de 
un Crăciun cum trebuie, de un Crăciun normal. Ea nu despacheta cadouri Și 
nu lăsa fursecuri pentru Moș. Nu mânca friptură de curcan. Se simţea tristă, 
dar apoi ea și Lily făcură popcorn de șase ori, îl înăbușiră cu unt și 
mâncară din el toată ziua până când se culcară. 

Ar trebui să-mi fie dor de ei, se gândi în timp ce ea Și Lily săreau de pe 
măsuţa de cafea cu braţele întinse, ca să vadă care dintre ele putea atinge 
prima tavanul. Și chiar îi era dor de părinţii ei, un pic. Dar nu-i lipseau 
vigilența, așteptarea momentului în care părinții ei începeau să se înţepe 
politicos unul pe altul, uitând că ea se afla în cameră. Nu-i hpsea faptul că 
trebuia să meargă pe vârfuri peste tot, amintindu-și să nu atingă nimic, să 


nu ceară nimic Și să nu facă niciun zgomot, pentru că trebuia să fie văzută, 
dar nu auzită. Nu-i lipsea să stea singură în pat în această casă ciudată, 
întrebându-se de ce îi era atât de frică de ea, de grinzi, acoperișuri ȘI 
ferestre, ca ȘI cum ea Și casa s-ar fi urât reciproc. 

— Nu ești tocmai verișoara mea, nu-i așa? întrebă Beth în seara aceea, 
în timp ce se înfășurau în cuvertură Și mâncau ultimele bomboane pe care 
le găsiseră în cămară. 

— Nu, nu sunt. 

Lily arăta desăvârșit din profil în timp ce mușca o mică bucată de 
ciocolată. 

— Tu nu ai nicio verișoară. 

— Atunci cine sunt părinţii tăi? 

— Stau la părinți adoptivi, răspunse Lily. Asta e a doua familie cu care 
locuiesc. Probabil că anul viitor o să locuiesc cu alta. 

Beth nu-și imaginase niciodată că o să întâlnească un orfan în viaţa 
reală, nu doar să citească despre ei în cărți. 

— Unde sunt părinții tăi adevărați? întrebă ea. 

Lily se gândi la asta. 

— Mama mea e în viaţă, răspunse. Tatăl meu, nu știu. Poate că e mort. 
Dacă nu e, plănuiesc să-l găsesc într-o zi. 

— Dar mama ta? Ai de gând să o găsești? 

Lily căzu din nou pe gânduri. 

— Mama mea nu mă vrea, spuse ea. Dar poate că nu are de ales. 

A doua zi rămaseră fără fursecuri, așa că încercară să-Și prepare singure 
pe baza unei reţete dintr-o carte de bucate îndesată sub chiuvetă, cu paginile 
lipite între ele din cauza nefolosirii. Beth se pârli la un deget când deschise 
cuptorul încins, așa că fetele îl stinseră Și mâncară, în schimb, aluatul crud. 
Se certară puţin în ziua aceea, când Lily luă o păpușă cu care Beth voia să 
se joace. Lily ieși triumfătoare. 

Mama lui Beth veni acasă, purtând încă puloverul roșu și fusta în 
carouri. Părul îi fusese despletit Și apoi prins la loc, iar rimelul 1 se scursese, 
arătând acum ca petele negre pe care le au ratonii sub ochi. Se uită la 
dezordinea din casă, la cele două fete care stăteau pe canapeaua din living, 
înconjurate de păturile pe care le luaseră de pe pat. 

— Ce drăguţ, spuse ea. Se pare că v-aţi distrat. Îmi pare rău... Îmi pare 
rău că n-am fost acasă de Crăciun. 


— Nu-i nimic, zise Beth. 

Mama fusese foarte tristă de când murise bunica lui Beth. Probabil că 
plecase să fie tristă undeva, hotărî Beth, din moment ce Lily era aici ca să-i 
ţină companie. N-avea cum să fie un Crăciun prea frumos dacă mama ta 
tocmai murise. 

Beth îi explicase acest lucru lui Lily, care îi aruncase o privire goală. 
Beth trebuia să-și amintească faptul că Lily nu înţelegea nimic despre 
mame. 

Mama ei privi dincolo de Beth la Lily și îi rosti numele, cuvântul părând 
să 1 se răsucească în gât. 

— lillian... 

— Da, doamnă Greer? întrebă Lillian cu dulceaţă în glas. 

Mariana nu făcu decât s-o privească. Beth observă că Lily și mama ei 
aveau părul de aceeași culoare, aceeași nuanţă frumoasă de blond. 

— Nimic, zise Mariana după o clipă. Distracţie plăcută, fete dulci. 

Urcă la etaj, iar Beth auzi ușa de la dormitorul părinţilor ei închizându- 
se. 

Tatăl lui Beth veni acasă a doua zi, zdrenţăros, obosit. Se uită la Beth și 
spuse: 

— Cei de la curăţenie o să fie aici într-o oră. Spune-le să strângă mizeria 
asta. 

Apoi se întoarse spre Lily. 

— Fă-ţi bagajele. Te duci acasă. 

— Nu! strigă Beth. 

— Tu să taci, zise tatăl ei, Și, chiar dacă nu era un tată prea cald, chiar 
dacă se aștepta ca ea să fie ordonată și tăcută Și să nu se joace niciodată, 
nu-i mai spusese niciodată aceste cuvinte. 

Se întoarse din nou spre Lily Și îi zise: 

— Ai cinci minute. O să chem un taxi la ușă să te ducă acolo unde 
mergi. 

Lily se uită la el cu ochi mari Și dulci. 

— Da, domnule Greer, spuse ea. 

Beth o urmă pe Lily la etaj ca să-și facă bagajele. Îi venea să plângă, dar 
Lily era imperturbabilă. Nici măcar nu părea îngrijorată de faptul că era 
trimisă în lume, într-un taxi, singură, la vârsta de opt ani. Beth nu voia să 
plângă de faţă cu ea, nu voia să pară un copil. 


— O să te întorci? o întrebă în timp ce Lily își trântea pe umăr o singură 
boccea de pânză, având înăuntru doar câteva haine și o periuţă de dinți. 

— Da, răspunse Lily. Nu mă pot ţine departe de casa asta. Nimeni nu 
poate. 

. 

Într-o seară, la cină, o săptămână mai târziu, Beth își întrebă mama Și 
tatăl cine erau părinţii lui Lily. 

Mariana se uită la Julian, apoi privi înapoi spre Beth. 

— Mă bucur că voi două sunteți prietene așa de bune, spuse ea, 
atingând-o pe Beth pe cap. Lily nu are părinţi. Nu-i așa că e trist? 

— Toată lumea are părinţi, replică Beth. Copiii nu sunt aduși de berze. 
Știu asta acum. 

— Ei bine, nu, nici pe ea nu a adus-o barza, confirmă Mariana, 
ridicându-și furculita Și studiindu-i dinţii argintii. Doamne! Nu știu cu cine 
ai vorbit despre copii. Va trebui să sun la școală și să întreb ce se învaţă 
mai nou. Am vrut să spun că părinţii lui Lillian sunt morți. 

— Dar cine sunt ei? insistă Beth. I-ai cunoscut? De aia a venit în vizită? 

Mariana părea nesigură. 

— Da, spuse ea. I-am cunoscut. Mama lui Lillian mi-a fost prietenă, dar 
acum a murit Și îmi pare rău pentru fetița aceea. Este, practic, verișoara ta. 
Bine? 

De cealaltă parte a mesei, tatăl lui Beth își puse furculiţa Jos Și împinse 
scaunul în spate. leși din sufragerie fără să scoată un cuvânt. 

Beth știa că mama ei o mintea, pentru că Lily îi spusese că mama ei nu 
murise. Și tatăl ei știa că minţea. 

Dar Mariana se prefăcu că nimic nu era în neregulă, așa cum făcea 
întotdeauna deși totul era în neregulă. 

— E doar furios, spuse ea despre Julian, zâmbind Și atingând-o pe Beth 
pe cap. Nu-i plac fetiţele așa cum îmi plac mie. 
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Decembrie 1961 


BETH 


Lily se inu de cuvânt. Se întoarse la conacul Greer Crăciunul următor. 
Și următorul. 

La început, în fiecare an, timp de luni întregi, viaţa continua ca de obicei 
Și nimeni nu pomenea nimic despre Lily. Apoi, pe măsură ce se instala 
întunericul iernii, starea de spirit a Marianei începea să cadă în spirală iar ea 
se apuca să bea mai mult. Creștea numărul băuturilor de zi, care începeau 
din ce în ce mai devreme, al certurilor pe care Beth le auzea în timp ce 
stătea în pat noaptea — pentru că părinții ei se gândeau că dacă se certau 
după ce se culca, ea nu-i mai auzea. Ca Și cum ar fi putut să o păcălească să 
creadă că au o familie fericită dacă se certau doar după ce ea ar fi trebuit să 
doarmă. 

Apoi, ca întoarsă cu cheia, Mariana se entuziasma de Crăciun. Se hotăra 
că anul acela Crăciunul avea să fie minunat Și că o să-i rezolve toate 
problemele. Mergea și cumpăra teancuri de decoraţiuni pe care nu le punea 
niciodată. Căuta cel mai mare Și mai scump brad de Crăciun. Și o invita pe 
Lily în vizită. Dacă familia adoptivă a lui Lily ar fi avut vreo obiecţie — ceea 
ce era puţin probabil —, obiecțiile lor ar fi dispărut în faţa influenţei 
Marianei Și a banilor ei. Mai ales a banilor ei. 

Lily venea întotdeauna elegantă și frumoasă ca o pisică, cu părul ei 
blond și moale periat și strălucitor. Era politicoasă Și vorbea despre cât de 
recunoscătoare era, dar în timp ce vorbea se uita în ochii lui Julian, iar cei 
doi se priveau fix unul pe celălalt. Apoi Julian își făcea bagajul, spunea că 
merge în vizită la niște prieteni Și pleca de acasă. 

Beth își dăduse seama devreme că Lily Și Julian se urau unul pe celălalt. 
Fusese nevoită să înveţe asta. Cu ocazia Crăciunului curenții subterani din 
casă erau prea adânci, prea importanţi, iar ea avea nevoie atât de Julian, cât 
Și de Lily pentru a supravieţui. Nu-și putea permite să-l piardă pe niciunul 
dintre ei, așa că puse la cale strategii pentru a-i împăca pe amândoi. Nu 
vorbea despre Lily în prezenţa lui Julian, pentru că, dacă o făcea, el pur și 
simplu se ridică și părăsea camera. Făcuse o singură încercare de a o 
câștiga pe Lily de partea lui Julian, spunându-i că tatăl ei era, de fapt, foarte 
drăguţ, că odată ce ajungeai să-l cunoşti era amabil. 

Lily nu se uitase la Beth decât cu ochi lipsiți de emotie. 


— Tatăl tău m-ar lăsa să mor pe stradă ca un câine vagabond, replică ea. 
Dar nu poate, așa că e păcat pentru el. 

După aceea, Beth nu mai vorbise cu ea despre Julian. 

În unele Crăciunuri, Mariana ieșea din casă după soţul ei, iar cele două 
fete se jucau singure. Într-un an, în sufragerie fu instalat un televizor, iar de 
Crăciunul acela Beth și Lily se uitară la My Three Sons, Bonanza Și 
Bewitched. Făcură concurs de roata pe peluza din spate, dar Lily ajungea 
întotdeauna mai aproape de marginea dealului decât Beth. Indiferent cât de 
aproape ajungea Beth — făcea parte din joc —, Lily se apropia întotdeauna 
atât de mult încât era înfricoșător, adidașii ei aproape alunecând peste 
marginea prăpastiei când punea picioarele jos. Fiecare competiţie decurgea 
la fel, cu Lily forțând și Beth bolnavă de frică, până când Beth învăţă, iar Și 
iar, să nu lase frica să o deranjeze. 

În alţi ani, Mariana rămase acasă de Crăciun. Încercă să joace jocuri de 
societate Și să coacă fursecuri cu ele, lucruri pe care nu le făcea niciodată 
când Beth fusese singură acolo. Se prefăcea că era vesel Crăciunul Și că 
totul era distractiv. Le citea povești, cele mai multe dintre ele fiind pentru 
fetiţe mai mici decât Beth și Lily, dar ele ascultau oricum. Jucau jocuri 
inventate. 

— Au fost odată ca niciodată două fetițe, spunea ea. Au fost răpite de o 
vrăjitoare rea care voia să le mănânce, dar una dintre ele era amară, iar 
cealaltă era dulce. Care fetiţă credeţi că este care? 

Beth voia întotdeauna să fie fetiţa dulce, bineînţeles. Dar, oricât de dulce 
ar fi fost, Mariana nu juca niciodată aceste jocuri când Lily nu era acolo. În 
plus, chiar dacă Mariana nu spunea niciodată finalul poveștii, Beth știa că 
fata dulce era cea care ajungea să fie mâncată. Fata amară era cea care 
supraviețuia. 

° 

Lily era cea mai bună prietenă a lui Beth. Singura ei prietenă, de fapt. 
Beth nu avea nevoie de nimeni altcineva, pentru că Lily știa totul. Lily știa 
ce este sexul înaintea lui Beth; știa ce este moartea; știa care adulti sunt 
proști și care merită să fie ascultați măcar cât de cât. Știa cum să se 
descurce cu ceilalți copii de la școală. Ea o învăţă pe Beth când să lupte, 
când să lingușească și când să flirteze, chiar Și cu alte fete. 

— E ușuratică, zise Lily când Beth îi descrise o colegă de clasă. Prefă-te 
că o placi ȘI o să obţii ce vrei. 


— Nu-mi place de ea, zise Beth. 

— Preţ de treizeci de secunde, o placi. Zâmbește-i ca Și cum i-ai zâmbi 
unui băiat. 

Lily pocni din degete. 

— Acum o să facă ce-i spui. 

Funcţionă. Tot ce-i spunea Lily lui Beth să facă funcționa. 

Când Beth împlini zece ani, un grup de băieți din clasa ei o observă. 
Beth era înaltă încă de pe atunci, cu părul lung Și roșcat Și ochi mari. 
Băieții o încolţeau în curte, o ciupeau Și o împungeau, o tachinau. Încercau 
s-o trântească pe jos. 

— E din cauză că ești drăguță, îi spuse Lily, care avea doisprezece ani, 
când Beth se plânse de asta. Obișnuiește-te cu ideea. 

— Urăsc să fiu fată, zise Beth, aruncând păpuşa ei preferată prin 
dormitor. 

Își împachetase majoritatea păpușilor cu un an înainte, dar o păstrase pe 
aceea pentru că o iubea foarte tare. Acum avea să scape de ea. 

— Urăsc asta. E groaznic să fii fată. 

Lily se uită la ea doar cu expresia aceea plată Și moartă pe care o avea 
uneori în ochi, ca și cum n-ar fi simțit absolut nimic — nici bine, nici rău, 
nimic. 

— Să fii fată e cel mai bine, zise ea, pentru că nimeni nu crede niciodată 
că ai face ceva rău. Oamenii cred că n-o să faci nimic, ceea ce înseamnă că 
poți să faci orice. O să-ți arăt. 

În noaptea aceea se furișară afară la miezul nopții și se duseră la școală, 
cu cizmele scârțâind în zăpadă. Cu creta de șotron a lui Beth scriseră 
înjurături pe peretele școlii — cuvinte pe care Beth le știa în teorie, dar nu le 
rostise niciodată cu voce tare. Le scriseră cu litere de tipar pătrățoase care 
nu semănau deloc cu literele ondulate pe care le-ar fi scris vreo fată. Când 
Beth se întoarse la școală după vacanţă, află că băieții fuseseră luaţi la 
întrebări în legătură cu înjurăturile, iar doi dintre ei intraseră în belele 
pentru asta. Nimeni nu le puse întrebări fetelor. 

Beth s-a simțit puțin prost din cauza asta. Dar știa ce ar fi spus Lily: că 
băieţii nu ar fi trebuit să o intimideze în primul rând. Și, de fapt, Lily avea 
dreptate. Beth învăţa repede. 


De Crăciun, când Beth avea doisprezece ani Și Lily paisprezece, Mariana 


rămase acasă. Jucară Șerpi Și scări, pentru care fetele erau prea mari, iar 
Mariana bău pe tot parcursul partidei. Până la sfârșit își bâlbâia cuvintele, 
înclinată pe canapea, beată. Fetele o ajutară să urce la etaj, în patul ei, unde 
adormi imediat. 

În lumina slabă a dormitorului, în timp ce ploaia pe jumătate îngheţată 
lovea fereastra, Lily se uită la Mariana, tolănită pe pernă. Beth îi urmări 
chipul lui Lily, ochii, în timp ce fata o privea pe femeia din pat. Beth se 
holbă la forma nasului și a bărbiei lui Lily, care semănau atât de mult cu ale 
Marianei. 

Întotdeauna Știuse, în adâncul sufletului ei. Chiar și pe vremea când nu 
înţelegea cum se fac copiii, când nu înțelegea nimic despre propria ei mamă 
sau despre relaţia furioasă și complicată a părinţilor ei, Știuse. Încă nu 
înţelegea totul, dar intuise suficient. 

— Părinţii tăi nu sunt morţi, nu-i așa? o întrebă pe Lily, cu vocea blândă, 
ca să nu o trezească pe Mariana. 

— Nu, răspunse Lily, privind în continuare în jos. Nu sunt. Asta e doar o 
minciună pe care ţi-a spus-o mama ta. 

— Mama noastră. 

Cuvintele atârnară acolo, însemnând totul, schimbând totul. Sentimentele 
lui Beth erau enorme, prea mari pentru a le putea stăpâni: emoție, teamă, 
vinovăţie, rușine. Dar în ochii lui Lily nu văzu nicio urmă de emoție când 
aceasta își ridică privirea spre ea. Pur și simplu părea din nou goală. 

— Ea nu vrea ca tu să știi, zise Lily. Mă aduce aici în fiecare Crăciun 
pentru că se simte prost că m-a abandonat. Întotdeauna e prea mult pentru 
ea. Apoi o face din nou. 

Beth forţă cuvintele să iasă, cuvintele cel mai greu de rostit. 

— Dar tatăl meu? 

— Nu este Și tatăl meu, răspunse Lily fără menajamente. Nu știu cine e 
tatăl meu. Nu știu unde se află. Nu cred că e mort. Nu știu ce s-a întâmplat 
între ei Și nici de ce. Am de gând să aflu. 

— Poate o să ne spună într-o zi, spuse Beth. 

Dar amândouă se uitară la femeia care dormea, părul ei dat cu fixativ 
stand ţeapăn pe pernă, Și știau că nu avea să fie așa. Orice se întâmplase 
era atât de adânc îngropat în interiorul Marianei, încât poate că uitase ea 
însăși că era ceva acolo. 

— Ea nu este a lui, spuse Lily referindu-se la Julian și Mariana. Este a 


mea. 

Ba nu, e a mea, se gândi Beth. Eu sunt fiica adevărată, pe care a avut-o 
după ce s-a căsătorit, fata cea bună. Cea dulce. Dar ea știa deja că pierduse 
bătălia. Nu exista nicio îndoială cui îi aparţinea Mariana. Îi aparţinea fetei 
amare, cea care nu voia să fie mâncată. 

— Şi ce ne facem? o întrebă pe Lily, care era sora ei vitregă, și nu 
verișoara sau o prietenă îndepărtată de familie, așa cum susținea Mariana 
ori de câte ori vorbea despre ea cu alți adulți. 

Dacă vreunul dintre ceilalți adulţi bănuia adevărul, era prea politicos ca 
să spună ceva. 

— Continuăm să ne prefacem că nu Știm? 

Lily întinse mâna Și urmări cu degetul conturul unei părți din chipul 
Marianei. Beth se luptă cu instinctul de a-i îndepărta mâna, pentru a o 
împiedica pe Lily să o atingă vreodată pe mama ei. 

— Deocamdată, răspunse ea la întrebarea lui Beth. Nu contează, de fapt. 
O să obțin ceea ce vreau. Tot ceea ce îmi doresc. 

— Dar ce vrei? 

Să trăiască aici? Să fie o fiică adevărată? Beth nu știa dacă asta era 
posibil sau dacă Lily ar fi vrut. A trăi acolo ar fi însemnat să trăiască alături 
de Julian. 

— Vreau o mulțime de lucruri, spuse Lily. 

Se uită împrejur. 

— Casa asta, în primul rând. 

Beth habar nu avea cum Lily, în vârstă de paisprezece ani, ar fi putut 
obține casă, dar zise: 

— Urăsc casa asta. 

— Asta pentru că nu o înţelegi. 

— E urâtă. 

— Este o abominaţie care nu ar trebui să existe, replică Lily, Și știe asta. 
De asta îmi place. E exact ca mine. 

— Nu poţi deţine o casă, observă Beth ezitantă, pentru că nu voia ca 
Lily să se supere. Ești prea mică. 

— Nu pentru mult timp. 

Lily se uită la Beth, o privi cu adevărat pentru prima oară după multă 
vreme. 

— Dar tu ce vrei? 


Vreau să pleci de lângă mama mea, se gândi ea. Vreau să pleci și să nu 
te mai întorci niciodată. Dar, nu, nu asta voia să spună. Lui Beth îi era doar 
frică. Ar fi fost singură și dezolată dacă n-ar fi avut-o pe Lily. 

Avea nevoie de Lily. La fel cum avea nevoie de Julian și de Mariana. 
Beth trebuia să mai reziste încă o zi, Și încă un an, Și avea nevoie de toți 
trei ca să reușească. Dar cel mai mult avea nevoie de Lily. 

Așa că spuse singurul lucru despre care știa că va funcţiona, singurul 
lucru la care Lily era sensibilă. Singurul lucru care avea să o ţină pe Lily de 
partea ei. 

— Vreau să fiu ca tine, zise ea. 

Urmă o clipă în care nu fu foarte sigură că Lily o crezuse. lar apoi sora ei 
zâmbi. 


30. 


Decembrie 1968 
BETH 


De Crăciunul în care Beth avea paisprezece ani, Lily veni la casa Greer 
cu o vânătaie pe tâmplă și cu semne verzi-gălbui șterse sub pielea 
pomeților. Mariana se prefăcu că nu observă, dar mai târziu, în acea noapte, 
ambele fete o auziră plângând în dormitor, în timp ce Julian îi spunea să se 
oprească, o ruga să se oprească. E vina mea, spunea Mariana. E numai vina 
mea. 

Lily nu voia să vorbească despre asta, dar Beth știa că se întâmplase 
ceva la casa ei adoptivă. Lily nu era mai presus de a se preface că are 
vânătăi ca să obţină simpatie, dar în cazul ăsta nu se prefăcea. În anul acela 
fu mai tăcută decât de obicei, cu ochii goi Și gura strânsă. 

În mod surprinzător, Julian rămase acasă în anul acela, primul Crăciun în 
care făcea asta de când Lily îi vizitase prima dată. Ceva legat de faptul că o 
văzuse pe Lily vânătă și furioasă trebuie să-l fi făcut să se simtă mai 
confortabil să o aibă în preajmă, ca Și cum ea ar fi pierdut o rundă în meciul 
lor nesfârșit. Se evitau unul pe celălalt Și abia dacă vorbeau, dar Beth vedea 


cum privirea lui Lily îl urmărea pe Julian ori de câte ori îl vedea, Și nu-i 
plăcea privirea lui Lily. 

Acela a fost anul în care David a dispărut. 

David era grădinar. Vara, o mică echipă de oameni veneau să întreţină 
peluzele și grădinile, dar iarna era doar David. El venea la sfârșitul fiecărei 
luni Și petrecea câteva ore tăind plantele anuale moarte, îndepărtând zăpada 
Și gheaţa de pe jos și greblând frunzele vechi. Trebuia să vină a doua zi 
după Crăciun, dar nu mai apăruse. Pe măsură ce zilele treceau, devenea clar 
că plecase Și nimeni nu știa ce 1 se întâmplase. Poate că părăsise brusc 
orașul. Era doar un grădinar, totuși, așa că fu considerat un mister minor, 
ignorat de Julian și Mariana Și despre care nu se mai vorbi niciodată. 

Lily plecă acasă în data de 28 și, pentru prima dată, Beth se bucură să o 
vadă plecând, se bucură că n-o să mai vadă privirea plată din ochii lui Lily. 

Îl găsiră pe David abia la sfârșitul lui aprilie, îi descoperiră trupul frânt 
pe stâncile de sub deal. Nimeni nu reuși să spună exact de cât timp stătea 
acolo, dar trecuseră luni de zile. Fu declarată o sinucidere, dar Beth avea un 
sentiment de neliniște în stomac. Lily... Dar nu o văzuse niciodată pe Lily 
în apropierea lui David, nu o văzuse niciodată uitându-se la el sau vorbind 
cu el. Deci nu, nu era posibil. Care ar fi fost motivul? Nu era niciunul. 

Beth își puse deoparte suspiciunile Și nu se mai gândi la ele. 

Anul următor, vânătăile lui Lily dispăruseră Și era mai slabă, cu pometții 
mai ascuţiţi, cu Șoldurile tari ca diamantele. Avea șaptesprezece ani, mai 
avea doar unul până să iasă din sistemul de plasament. 

— Noua mea familie abia dacă îmi acordă atenţie, zise ea ea. Mă lasă să 
fac tot ce vreau. 

— Ce s-a întâmplat cu vechea ta familie? se interesă Beth. 

— Lucruri rele, răspunse Lily Și, pentru prima oară în ultimele luni, Beth 
se gândi iar la David. 

— Ce lucruri rele? întrebă ea în timp ce frica i se încolăcea în stomac. 

Lily nu făcu decât să scuture din cap. 

— Nu contează. Oamenii își fac singuri lucruri rele. E vina lor. Hai să 
facem o cursă de-a roata pe gazon. 

Nu mai făcuseră curse de-a roata de câțiva ani, iar Beth nu prea mai voia 
să se apropie de marginea prăpastiei acum, când se gândea la David acolo 
Jos, cu oasele rupte. Dar se duse și făcu roata aproape de margine, aerul 
rece Și emoția făcând-o să gâfâie. După o vreme, uită din nou de David. 


În seara aceea, surorile vitrege ocupară noua cameră a lui Beth — trecuse 
cu câțiva ani mai înainte de la camera ei de copil la o cameră de adolescentă 
în capătul holului, deși camera de copil era încă intactă — ascultând discuri 
la pick-up-ul lui Beth. Lily stătea cu picioarele încrucișate pe patul mai nou 
Și mai mare, cu picioarele ei subțiri și fără cusur în blugii strâmţi, iar sânii 
ei ieșeau în evidență sub țesătura bluzei, făcând ca dungile negre Și albastre 
să se curbeze în forme ciudate. 

— Am ceva pentru tine, zise ea. 

Beth ridică privirea de la discul cu Neil Diamond pe care-l punea în 
aparat — Lily spunea că are gusturi atroce în materie de muzică, dar Beth nu 
era de acord — Și văzu că Lily îi întindea mâna, iar în palmă avea o mică 
pastilă albă. 

— la-o, o îndemnă. 

Beth se uită la ea cu precauție. Ea și Lily furau cu regularitate din 
dulapul bine aprovizionat cu băuturi alcoolice al lui Julian Și al Marianei, o 
făcuseră de ani de zile, dar Beth nu avea experienţă cu pastilele. 

— Ce face? 

— Te droghează, prostuțo, zise Lily. Te face praf. E mai bună decât orice 
altceva am încercat. 

Beth nu voia să se drogheze. Voia să asculte discuri Și să se îmbete când 
părintii ei nu păzeau dulapul cu băuturi alcoolice. Să se drogheze cu Lily 
suna a ceva nu teribil de amuzant. 

— Nu Știu... 

Privirea lui Lily deveni mai întunecată, mai plată. 

— Ia-o. 

Să o refuzi pe Lily era întotdeauna o variantă delicată. Era nevoie să o 
faci cum trebuie. 

— Probabil că m-ar distruge, spuse Beth. M-ar nimici complet. Știi că 
sunt la categoria ușoară. 

Lily râse — era sensibilă la complimente, dar trebuia să folosești tonul 
potrivit ca să nu suspecteze că minţi. 

— Chiar ești, zise ea. Probabil că ai fi la jumătatea drumului spre 
California înainte să-ți revii. 

Puse pastila deoparte, iar Beth răsuflă silențios a ușurare. 

Į se părea că nici Lily n-ar trebui să ia pastilele, indiferent ce ar fi fost 
ele. Dar nu avea de gând să înceapă să-și cicălească sora vitregă. Asta ar fi 


împins lucrurile prea departe. Cu Lily, totul era o chestiune de echilibru. 

Câteva ore mai târziu, scoaseră bicicleta lui Beth din garaj, în toiul 
nopții. Merseră la casa unui vecin, unde fata care locuia acolo tocmai 
plecase la facultate, și intrară în garajul descuiat. Lily luă bicicleta fetei 
absente Și ieșiră la plimbare, dând din greu la pedale pe dealuri Și coborând 
cu viteză în cartierul umed Și îngheţat, zburând pe lângă casele întunecate 
în timp ce oamenii bogaţi dinăuntru dormeau. 

Fiecare fată adusese câte o sticlă de vin — Lily roșu, Beth alb. 

— Care fată este amară Și care fată este dulce? întrebă Lily, imitând 
vechiul joc al Marianei când văzu vinul pe care îl alesese Beth. Fetitele nu 
pot fi amândouă, să Știi. Trebuie să fie una sau alta. 

— Iar noi trebuie să fim mâncate, se pare, răspunse Beth. Doar la asta 
suntem bune. 

Beth simţea vântul rece pe obraji în timp ce se plimbau, suficient de rece 
încât să o doară și să-i facă ochii să lăcrimeze, dar îi plăcea la nebunie. Îi 
plăcea că ploaia îi îmbiba căciula de lână și vârfurile părului Și că degetele 
îi amorţeau pe ghidon chiar prin mănuși. În ceasurile acelea din toiul nopții 
de Crăciun, fetele aveau lumea numai pentru ele. Puteau să fie orice, să facă 
orice, Și nimeni nu le putea opri. 

— Ce vrei să fii? o întrebă Lily când se opriră, sprijinindu-și bicicletele 
pe o bancă umedă din parc ca să ia niște înghiţituri de vin. Actriţă? 
Cântăreaţă? Ce? 

Beth ridică din umeri. Vutorul ei era un gol. Era destul de drăguță, dar 
nu avea niciun talent deosebit pentru una sau cealaltă. Nu știa să cânte, să 
danseze sau să scrie. Hollywood-ul explodase cu filme precum „Butch 
Cassidy” Și „Sundance Kid” și „Easy Rider”, dar filmele acelea erau despre 
bărbați. Citise un exemplar din Pe drum pe care îl furase de la bibliotecă, 
căutând farmecul și emoția interzisă, dar nu văzuse în el decât o grămadă 
de băieţi care se plimbau cu mașina Și se înfățișau la prietenele lor când 
aveau nevoie de un loc unde să stea. Beth nu voia să fie o prietenă care să 
găzduiască un băiat falit, să-l hrănească, să-i dea bani și să facă sex cu el 
înainte ca respectivul să plece spre alte aventuri Și alte femei. Asta nu suna 
a libertate, a dragoste liberă. Suna ca o plictiseală. 

— Ceva trebuie să fii, spuse Lily. 

— De ce? 

— Pentru că altfel părinții tăi o să te mărite până la nouășpe ani Și o să 


ai un copil până la douăzeci. Și asta va fi tot. 

Îi aruncă lui Beth o privire plată. 

— Dar, din nou, poate că asta vrei tu. 

Asta o înfurie pe Beth pentru scurt timp, o străfulgerare de mânie care o 
făcu să vadă roșu. 

— Ba nu vreau, a zis ea. N-o să ajung ca mama noastră. Și nici n-o să 
rămân însărcinată ca ea. 

— Ba da. O să ai chiar Și un soţ, un bărbat care o să câștige mulţi bani 
Și o să-ţi ia virginitatea, deși îţi garantez că n-o să-ţi facă plăcere. N-o să 
fie deloc distractiv. 

Nu existau cuvinte care să descrie cât de înspăimântător era gândul 
acela, cum făcea să 1 se deschidă o gaură neagră de panică în stomac. Avea 
atât de multe sentimente pentru Mariana — iubire, disperare, dispreț, furie 
dar nu voia să ajungă ca ea. Să repete viața Marianei era cel mai rău lucru 
care 1 se putea întâmpla. 

Dar Lily nu se înșelase complet. Beth luă o înghițitură lungă de vin, 
sperând că o să-i atenueze teroarea. 

— Trebuie să vorbim despre bani, spuse Lily. 

Beth se încruntă. 

— Ce? 

— Despre bani, repetă Lily. 

Luă o înghiţitură din vinul ei, dar nu părea beată, în timp ce Beth simţea 
cum capul începe să 1 se învârtă. 

— În curând o să împlinesc optsprezece ani și o să ies din sistemul de 
plasament. Câţi bani crezi că o să-mi dea Mariana? 

Beth nu înțelegea. 

— Mariana o să-ţi dea bani? 

— Bineînţeles, spuse Beth. Trebuie. Îi pare rău de mine, ai uitat? Va 
trebui să mă gândesc de câți bani voi avea nevoie. Ea are destui. 

— Mariana nu are bani, zise Beth. 

— Ba are. Merge la cumpărături tot timpul și are portofelul mereu plin 
de bani. 

Asta era adevărat. Văzuseră banii ieșind din portofel de multe ori. 

— Sunt banii tatălui meu, explică Beth. Îi dă o alocaţie. 

Pentru prima dată după mult timp, Lily chiar părea surprinsă, iar surpriza 
nu era plăcută. 


— Beth, despre ce vorbeşti? Familia Marianei e la fel de bogată ca a lui 
Julian. 

Beth mai luă o gură de vin. 

— Așa e, dar Mariana e singura care a rămas. lar mama ei i-a lăsat toți 
banii lui Julian. 

— Lui Julian? 

Beth încuviință dând din cap. 

— l-am auzit vorbind despre asta. Bunica noastră s-a gândit că e mai 
bine ca soțul Marianei să se ocupe de toţi, pentru că mama noastră nu știe 
să se descurce cu banii. Așa că el a primit toți banii și îi dă o alocaţie 
Marianei. 

Nu se gândise niciodată cu adevărat la asta înainte; părinții ei nu se 
certaseră niciodată pe această temă, amândoi acceptând-o ca fiind ordinea 
firească a lucrurilor. Dar își dădea seama, după faţa lui Lily, că era ceva în 
neregulă. 

— Ce este? 

Lily se uita în întuneric, gâfâind, cu pielea palidă pe fundalul nopţii. 

— Futu-i, a spus încet ca pentru ea însăși. Aș râde dacă n-ar fi atât de 
tragic. 

Beth rămase cu gura căscată auzind expresia. Lily nu avea nicio 
problemă să înjure, dar chiar Și ea folosea rar cuvântul cu „f”. 

— Lily? 

— Futu-i, a repetat Lily. 

Beth începea să se sperie — să se îmbete Și să se sperie — așa că zise: 

— Putem vorbi despre altceva acum? 

Ochii lui Lily aveau acea privire rece care o făcea pe Beth să vrea să se 
urce înapoi pe bicicletă și să fugă. 

— Bineînţeles că nu vrei să vorbeşti despre bani, zise ea. Tu ai toţi banii. 
De la Julian, de la Mariana. Pun pariu că ai un fond fiduciar, nu-i așa? 

— Nu până nu împlinesc douăzeci Și unu de ani, răspunse Beth. Și nu e 
cine Știe ce. Tot trebuie să primesc o alocaţie de la tatăl meu. 

— O alocaţie, repetă Lily. 

Făcu un pas spre Beth Și își scoase o mănușă. 

— O să primeşti o alocaţie Și o să te căsătorești cu un bărbat bogat, iar 
într-o zi, când Julian o să moară, o să primești Și banii lui. lar eu? Eu o să 
dispar pur Și simplu. 


Beth privi mâna goală a lui Lily. Ceva în legătură cu ea o deranja. Era 
atât de beată, iar acum își dădea seama că n-ar fi trebuit să vorbească despre 
asta, n-ar fi trebuit să-i spună lui Lily lucrurile acelea, dar nu-și dădea 
seama de ce. 

— N-o să dispari, o contrazise Beth. O să rămâi aici. O să ne ai pe 
Mariana Și pe mine. 

— O să mă lași să te vizitez de Crăciun? întrebă Lily. 

Mâna ei atinse părul lui Beth acolo unde ieșea de sub căciula de lână, 
mângâindu-i Șuviţele roșcate și mătăsoase. 

— O să am voie să mă așez pe un scaun în sufragerie dacă stau cuminte 
Și port cea mai frumoasă rochie a mea? 

— Despre ce vorbeşti? 

Nu-i plăcea ca Lily să-i atingă părul. Lily nu era o persoană care să 
atingă; nu-i plăcea să fie îmbrățișată, nici chiar ţinută de mână. Atingerea 
altora i se părea respingătoare, dar acum îşi trecea vârful degetelor prin 
părul lui Beth. 

— Ştii ce cred eu? întrebă Lily. Cred că o să te căsătorești cu un bărbat 
bogat Și plictisitor Și o să decizi că te simţi vinovată pentru mine. Și o să 
mă inviţi la tine de Crăciun, iar când o să ajung acolo n-o să Știi ce să-mi 
spul. 

Lacrimile îi înţepară ochii lui Beth, pentru că remarca o rănise. 

— Ştii că nu e adevărat. Nu vreau să mă căsătoresc cu nimeni. 

— O s-o faci, totuși, iar eu o să fiu un nimeni. O să tot iau pastile, apoi o 
să iau pastila greșită și n-o să mă mai pot opri, iar într-o zi o să iau destule 
încât să nu mă mai trezesc niciodată. Pentru că nimeni n-o să vină să ne 
salveze, Beth. Nu mai suntem fetiţe Și e timpul să recunoaștem că nimeni 
nu vine să rezolve lucrurile pentru noi Și să le facă mai bune. Trebuie să 
decidem singure sau să dispărem în neant. Uneori cred că singurul mod de a 
fi cineva e să faci ceva rău. 

Degetele ei încă îi atingeau părul. Beth își simțea mâinile amorțite în 
interiorul mănușilor și nu mai voia vin. În clipa aceea — în ciuda 
absurditățu, în ciuda faptului că nu existau dovezi sau vreun motiv — o 
vedea pe Lily împingându-l pe David de pe buza prăpastiei. În starea aceea 
de spirit, Lily era capabilă de orice. Când fusese acasă anul trecut, când 
David dispăruse, Lily clocotea de furie. Iar anul ăsta era Și mai rău. 

— Lily, mă sperii. 


— Noi, femeile n-avem dreptul să facem nici măcar asta, nu-i așa? zise 
Lily. Lucrurile cu adevărat rele. Noi ajungem să fim iubitele cuiva. 

Ridică tonul, vocea îi era stridentă. 

— „O, părea atât de drăguţ! Părea atât de fermecător. N-am crezut 
niciodată că ar putea răni pe cineva”. De ce n-ai auzit niciodată vreo știre 
despre o femeie care să se fi urcat într-un turn cu ceas? 

Beth era confuză acum. 

— De ce ai vrea să te duci într-un turn cu ceas? 

Degetele își încetară mângâierea, iar Lily își puse mâna înapoi în 
mănușă. 

— N-aș vrea, zise ea. N-aș avea niciun motiv. Ce-ar fi să mergem acasă 
acum? Cred că ești obosită. 

Beth chiar era obosită. lar când Lily plecă din nou, toată noaptea, acea 
conversație ciudată i se păru un vis. Lily era o adolescentă, nu o... orice ar 
fi crezut Beth că era. Era ridicol, într-adevăr. Nimeni n-ar fi crezut că o 
adolescentă blondă și drăguță ar fi capabilă de lucruri cu adevărat rele. 

Nimeni n-ar fi crezut asta deloc. 


31. 


Decembrie 1970 
BETH 


De Crăciunul în care Beth avea șaisprezece ani, Lily nu veni în vizită. 
Mariana spuse că Lily era „ocupată”, dar Beth știa adevărul: Lily nu fusese 
invitată. În schimb, în anul acela, Julian Și Mariana o duseră pe Beth la o 
petrecere de Crăciun. 

Mariana îi cumpără o rochie pe care s-o poarte. Era cu guler înalt, fără 
mâneci, de culoare verde-închis, cu cordon în talie, lungă până la podea. 
Când o îmbrăcă, imaginea lui Beth dezvăluia exact ceea ce ea era: fiica 
celui mai bogat Și mai prestigios cuplu din Claire Lake, o debutantă cu toți 
banii din lume. Se simţea ca o impostoare și luă pe furiș o sticlă de lichior 
din dulapul cu băuturi al tatălui ei și bău cât putu de mult înainte să plece la 


petrecere. 

Era foarte îngrijorată în privinţa lui Lily. Ea împlinise optsprezece ani — 
din punct de vedere legal era un adult care nu mai locuia cu părinții 
adoptivi. Oare se mutase deja? Unde locuia? Beth i-ar fi strecurat lui Lily 
bani pe furiș dacă ar fi știut unde era, cum să dea de ea. Dar în perioadele 
dintre Crăciunuri fetele nu avuseseră niciun contact. În parte era regula lui 
Julian, pentru că o ura pe Lily Și nu voia ca Beth să vorbească cu ea. Dar în 
parte era Și din cauza lui Lily. „Nu vrei să ai nimic de-a face cu oamenii 
ăla”, spunea ea despre orice familie adoptivă cu care locuia. „Nu vreau ca ei 
să vorbească cu tine la telefon sau să-mi citească scrisorile. E mai bine 
pentru mine așa”. 

Beth respectase asta, chiar dacă uneori își dorea să vorbească cu Lily. 
Dar acum Lily dispăruse Și nimeni nu știa unde. Nu lăsase nici măcar o 
adresă de corespondenţă. Asta o durea. 

Julian conduse până la petrecere. Purta smoching, avea părul lung, 
pieptănat cu grijă, faţa proaspăt bărbierită. Tatăl lui Beth era chipeș, dar 
ridurile din jurul ochilor și pielea lăsată care începea să i se formeze sub 
maxilar lăsau să se întrevadă adevărul: viaţa nu-i fusese întotdeauna ușoară. 
Își petrecea din ce în ce mai mult timp la serviciu, sau jucând golf vara, sau 
„întâlnindu-se cu clienți”. Beth era destul de mare ca să se întrebe acum 
dacă avea o amantă, sau mai multe. Era destul de mare ca să se întrebe unde 
se ducea când își „vizita prietenii” la fiecare Crăciun din copilăria ei. Era 
destul de mare ca să se întrebe Și unde se ducea mama ei, din moment ce nu 
avea rude la care să stea, ci doar „prieteni de bridge” care nu păreau foarte 
prietenoși. Era, de asemenea, suficient de mare ca să știe că niciunul dintre 
ei nu-i va spune vreodată. Tăcerea era un mare talent al familiei Greer. 

Mariana îȘi îndreptase bine părul blond și îl fixase într-un aranjament 
perfect, care se ridica de la frunte, se întindea spre spate și cobora până la 
umeri, Rochia ei era din lame auriu; haina, din blană de nurcă. Ochii îi erau 
machiați atât de puternic încât părea deghizată, deși efectul era, de 
asemenea, ciudat de sexual. Mâinile ei elegante și subțiri i se agitau în 
poală, căutând o ţigară în timp ce privea în tăcere pe geamul pasagerului. 

Beth își dorea, pentru prima dată, să aibă una dintre micile pastile albe 
ale lui Lily. Poate că asta ar fi făcut-o să uite orice urma să se întâmple în 
seara aceea. 

— Să nu uiţi de bunele maniere, spuse Mariana în liniștea din mașină, 


ca Și cum tocmai ar fi avut loc o conversaţie. Sunt oameni de la compania 
tatălui tău. Trebuie să ne păstrăm reputația. 

La volan, Julian pufni. Beth era de acord cu el. Nu-și putea imagina ce 
fel de reputație credea Mariana că aveau. 

— Să fii drăguță, continuă Mariana, cu vocea subțiată de exasperare, de 
parcă ar fi fost pe punctul să plângă. Să fii drăguță. Măcar o dată. Doar atât 
îţi cer. 

Pe bancheta din spate, Beth privea pe geam, incapabilă să se mai uite la 
mama ei. Chiulise de la școală timp de două săptămâni, până când cei de 
acolo o sunaseră în cele din urmă pe mama ei Și o raportaseră. Nu avusese 
niciun motiv să o facă, în afară de faptul că la școală se plictisea și era 
curioasă cât timp dura până când școala își făcea curaj să sune acasă. 
Rezultatul fusese previzibil: Mariana apăruse la școală, îmbrăcată în nurcă, 
la ora unsprezece dimineaţa, cerând răspunsuri despre locul unde se afla 
fiica ei. Claire Lake nu avea niciun liceu privat, așa că Beth mergea la 
Școala publică, ceea ce făcea ca scena să fie și mai palpitantă. 

Beth știa că ar fi trebuit să se simtă stânjenită, dar în schimb simţise o 
curiozitate detașată, pentru că totul era teatru. Nimănui, nici măcar 
Marianei, nu-i păsa de fapt unde se afla Beth. Școlii îi păsa să mulţumească 
cea mai bogată familie din oraș, iar mamei îi păsa că Beth nu se purta 
cuviincios. Totul era o dramă, ca la televizor. 

Lily era singura căreia îi păsa cu adevărat de Beth, dacă era fericită, dacă 
obținea ce-și dorește. lar acum Lily nu mai venea. Cel mai probabil, acum 
că era adultă și nu o fetiță neajutorată, nu avea să mai fie invitată niciodată. 

Beth se întrebă unde era Lily atunci. 

Petrecerea avea loc la o altă casă din Arlen Heights, un conac mare, de 
modă veche, cu o alee circulară. Casa era luminată de la fiecare fereastră, 
iar Beth auzi muzică clasică în timp ce trăgeau pe dreapta. 

— E minunată, zise Mariana când coborâră din mașină, un compliment 
automat. 

Julian strâmbă din nas și nu spuse nimic. Beth fu din nou de acord cu 
tatăl ei. 

— Tom Fenegan va fi aici, spuse Julian. Trebuie să vorbesc cu el despre 
câteva lucruri. Mă aștept să ne petrecem o parte din noapte în birou. 

— Bineînţeles, zise Mariana. N-am mai văzut-o pe Helen de mult timp. 
Va trebui să recuperăm timpul pierdut. 


Ăsta era codul părinţilor ei: Nu voi petrece seara în apropierea ta. Mie 
îmi convine. Beth clipi cu greu și își urmă părinții pe alee, încercând să nu 
se clatine, beată, pe tocurile ei înalte. 

Aerul de la petrecere era fals, de parcă toată lumea se îmbrăcase elegant, 
dar nimeni nu voia de fapt să fie acolo. Beth petrecu o jumătate de oră cu un 
pahar de șampanie în mână, dureros de beată, transpirând în rochia ei verde 
Și întrebându-se ce căuta aici înainte ca răspunsul la enigmă să i se prezinte. 
Părea să aibă în jur de nouăsprezece ani, era chipeș, purta smoching Și era 
fiul gazdelor. Se prezentă ca fiind Gray. 

Beth îi strânse mâna, conștientă că a ei era rece ca gheaţa. 

— Mi s-a spus să mă prezint, recunoscu Gray cu amabilitate când se afla 
lângă ea. Nu pot spune că mă deranjează, pentru că ești drăguță. De 
asemenea, suntem cei mai tineri de aici. Destul de plictisitor, nu-i așa? 

Avea purtarea lejeră a unui băiat care știa de la naștere că va deţine totul 
— o informaţie care îi curgea prin sânge. Nimeni nu-i spusese niciodată 
„Nu”. Nimeni nu-Și dorise vreodată să o facă. La fel ca mine, se gândi Beth. 

Beth știa că el era motivul pentru care fusese adusă aici, pentru că nici 
ea nu trebuia să-i spună „Nu”. Ştia că arătau foarte bine împreună, el în 
smochingul lui Și ea în rochia ei verde, Și că adulții mai în vârstă se uitau la 
el. Se gândea la Lily spunându-i: Părinții tăi o să te mărite până la 
nouășpe ani și o să ai un copil până la douăzeci. Îşi dorea deja un alt 
pahar, pe măsură ce efectul lichiorului se stingea. 

Beth ascultă pălăvrăgeala relaxată a lui Gray care umplea golurile tăcerii 
el. 

Probabil că el credea că era atât de tăcută pentru că era timidă. De fapt, i 
se întorcea stomacul pe dos și i se făcuse rău de groază când realizase ce i 
se întâmpla: Am Șaisprezece ani, iar aceasta este harta restului vieții mele. 
Asta e tot. Dacă nu fac ceva. 

Se întrebă dacă o putea găsi pe Lily. Lui Lily îi putea spune că 1 se 
întâmplă asta... Și apoi ce? Ce credea că o să facă Lily? Că o să vină s-o 
salveze? Se uită la Gray, care strângea mâna unui bărbat mai în vârstă. Se 
uită în jur la casă — mare, urâtă, ostentativă, mai încolo pe stradă faţă de 
părinții ei. Nu vine nimeni, își aminti. Nu vine nimeni. 

Căutase turnuri cu ceas după ce Lily le menționase în seara aceea pe 
banca din parc. Comentariul respectiv nu avusese niciun sens, iar Lily 
vorbea întotdeauna cu sens. Lily nu bătea câmpii despre lucruri pe care nu 


le credea. Fusese nevoie de o călătorie reală la bibliotecă, un loc unde Beth 
nu mergea niciodată, iar după ce rătăcise neputincioasă Și se simţise ca o 
idioată, cedase Și îi spusese bibliotecarului că făcea o lucrare pentru școală 
Și îl întrebase dacă avea ceva despre oameni în turnuri cu ceas. 

Biblotecarul păruse nedumerit. 

— Turnuri cu ceas? Te referi la Charles Whitman? Ce lucru ciudat să faci 
o lucrare pe tema asta... 

Dar îi arătă lui Beth câteva decupaje de ziar Și articole de revistă despre 
bărbatul care intrase cu arme într-un turn cu ceas din Texas în 1966 și 
începuse să împuște oameni. Nu erau prea multe de citit, dar tot fuseseră 
prea multe. Beth tremura când plecase din bibliotecă. 

Lily știa despre asta. Se gândise la asta. De ce nu auzi niciodată de o 
femeie într-un turn cu ceas? 

Beth mai bău șampanie, apoi se scuză ca să meargă la una dintre băile 
imense de marmură Și să vomite. 

— Puteai să fi fost mai drăguță cu el, îi spuse Mariana la plecare, când se 
urcară în mașină Și tatăl ei porni. Ai fi putut să râzi mai mult. Poţi fi 
fermecătoare când vrei să fii. 

Beth se așeză pe bancheta din spate, simțind aerul rece binevenit pe 
pielea ei supra-încălzită. Nu mai era beată și se pomeni întrebându-se cum 
ar putea fura sticla de vin roșu din dulapul cu băuturi. 

— Lily ar trebui să fie aici, spuse ea. 

— Nu e momentul ca fetiţele să se joace împreună, zise mama ei brusc. 
Aveţi lucruri mai importante de făcut. 

— Cum ar fi ce? Să mă căsătoresc? Am Șaisprezece ani. 

— Trebuie să fii văzută de oameni importanți, zise Mariana. Eşti destul 
de mare acum. Poţi începe să-ți planifici viitorul. 

— Eşti incredibilă, îi spuse Julian soţiei sale. O pregătești să devină ca 
tine, nu-i așa? Asta îți dorești? Tu ai început la șaisprezece ani? 

— Încetează! 

Vocea Marianei era crispată Și stridentă. 

— Încetează! 

În mașină era tăcere, noaptea rece aluneca afară. 

— Vreau să vorbesc cu Lily, spuse Beth. Vreau să vorbesc cu ea la 
telefon sau să-i trimit o scrisoare. Vreau să-i spun că ar fi trebuit să fie aici. 

— Nu ai de ce să faci asta, zise Mariana. 


Beth simţi cum i se încleștează maxilarul. Era suficient de matură ca să 
fie prezentată unor băieţi pe nume Gray, dar nu suficient de matură ca să 
trimită singură scrisori. 

— Unde este? insistă ea. Unde s-a dus? 

— S-a mutat din casa părinților ei adoptivi, răspunse Mariana. Nu a lăsat 
nicio adresă, din câte știu eu. 

— Trebuie să o găsim! 

Beth a simțit cum o cuprinde panica. 

Julian interveni în timp ce intra pe aleea vilei Greer. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, de ce? Sunt sigur că e bine. 

Beth se holbă la ceafa lui. Era ceva în tonul încrezător al vocii lui — 
pentru o secundă, fu convinsă că Julian știa unde se afla Lily, chiar dacă 
Mariana nu. Lily era dușmanul lui Julian, iar Julian era departe de a fi prost. 
Nu ar fi lăsat-o pe Lily să dispară. 

Însă chiar Și dacă ar fi fost așa, el tot nu pricepea imaginea de ansamblu. 
Julian crezuse că Lily o să-i ceară bani sau ceva de genul. Dar nimeni nu 
ştia cum de David, îngrijitorul terenului, se aruncase în prăpastie sau ce se 
întâmplase cu familia adoptivă care îi făcuse vânătăi. Lily era adultă acum, 
rătăcind undeva singură. Arăta ca o tânără blondă și drăguță de optsprezece 
ani, dar era de fapt o armă încărcată. Nimeni nu înțelegea asta, cu excepția 
lui Beth. 

Toată lumea presupunea că Lily era doar o altă fată care urma să dispară 
în anonimat. 

De ce nu ai auzit niciodată de o femeie într-un turn cu ceas? 

Nimeni n-ar fi crezut că e posibil. Beth însăși nu crezuse că e posibil — 
nici ea nu voise să creadă. Dar, de fapt, știa. 

Avea să trimită o scrisoare. N-avea nevoie de părinții ei pentru asta. 
Târziu în noaptea aceea, când ei dormeau, Beth intră în biroul tatălui ei Și 
răscoli prin sertarele lui. Găsi o bucată de hârtie scrisă de mâna lui, cu 
adresa lui Lily, o casă din Portland care era probabil o pensiune, pentru că 
bănuiala ei fusese corectă — Julian știa unde era Lily. 

Beth îi compuse lui Lily o scrisoare cu scrisul ei îngrijit Și bine școlit, o 
scrisoare plină de rugăminți panicate: 


Eu voiam Să fii aici de Crăciun. Nu a fost ideea mea să nu te invit. M-au 
obligat să merg la o petrecere Și să cunosc un bărbat pe nume Gray, pentru 


că tot ce ai spus tu este adevărat. Ajută-mă. Scrie-mi Și o să găsesc un mod 
să-ți dau bani. O să fac orice. Doar scrie-mi, te rog, Și vino în vizită, Și nu 
face nimic prostesc. Te rog, te rog, te rog. 


Trimise scrisoarea prin poștă și aşteptă. Nu primi niciodată vreun 
răspuns. Dar nici scrisoarea nu o primi înapoi, așa că știa că fusese livrată. 

Poate că Lily nu-i scrisese pentru că era supărată. Poate că nu mai vorbea 
cu Beth. Poate că terminase cu familia Greer Și începea o nouă viaţă. 

Sau poate că Lily Ştia deja tot ce scrisese Beth în scrisoarea el. 
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— Oprește-te, am spus. Oprește-te. 

Beth a încetat să mai vorbească și s-a făcut liniște. Ne aflam în 
sufrageria conacului Greer, înconjurate de mobilierul de epocă mucegăit. În 
spatele draperiilor, se lăsase întunericul. Ora cinei trecuse de mult, dar 
niciuna dintre noi nu mâncase. Beth vorbea de ore întregi. 

Casa era liniștită, de parcă întregul loc o asculta pe Beth. Nu se vedea 
nicio mișcare dincolo de draperii, pe peluza de afară. Sirena Și păstoriţa din 
ceramică stăteau nevăzute pe raftul din spatele canapelei, cu ochii lor 
sticloși și goi. Pe măsuţa de cafea de lângă cotul lui Beth se afla o 
scrumieră de sticlă de mărimea unui cap de copil. Nu o observasem până 
atunci. Probabil că nu mai fusese folosită de zeci de ani, Și totuși era încă 
acolo, strălucind în lumina slabă. 

— Da, Shea? a spus Beth. Ai înregistrat toate astea? 

Mi-am apucat telefonul, care încă înregistra, Și l-am împuns cu degetul 
mare. Apoi mi-am luat hârtiile, deși știam toate datele pe de rost. 

— Vorbești despre Crăciunul din 1970, am spus. Tatăl tău a murit în 
martie 1973. 

Faţa lui Beth era nemișcată, palidă Și frumoasă. 

— Da, a zis ea încet. 

— Ce s-a întâmplat în acei doi ani? Unde a fost Lily? 


— La Seattle pentru o vreme, a spus Beth. Salt Lake City. A fost câteva 
luni în San Francisco, apoi în Arizona. Astea sunt locurile pe care le știu, 
pentru că sunt locurile în care i-am trimis bani când mi-a scris în cele din 
urmă Și m-a rugat. 

— [-ai trimis bani? 

Zâmbetul lui Beth era amar. 

— Nu aveam prea mulți bani ai mei la șaisprezece ani, dar i-am trimis 
tot ce am putut să cerșesc, să împrumut sau să fur. Credeam că o ajut pe 
sărmana mea soră vitregă care fusese tratată atât de rău. Eram fraieră pe 
atunci. Tot ce pot spune în apărarea mea este că a fost ultima dată când m-a 
păcălit. 

— Cum te-a păcălit? 

— Pentru că și tatăl meu îi trimitea bani. ÎI Șantajase cu ameninţări că o 
să înceapă să spună adevărul despre a cui fiică era. Tatăl meu o ura pe Lily, 
dar era mai ușor să o facă să tacă decât să se lupte cu ea. Cel puțin la 
început. Cred că s-a gândit că dacă o plătește ea o să stea departe pentru 
totdeauna. Dar nu am știut despre asta decât după ce a murit el. Am crezut, 
în mod stupid, că banu pe care i i-am trimis erau singurii bani pe care îi 
avea. 

Beth Și-a întors privirea de la mine, spre ferestre, fără să vadă nimic în 
timp ce vorbea. 

— Ce nu înţelegi, Shea, este că totul e din vina mea. Totul. Nu eu am 
apăsat pe trăgaci, dar e ca Și cum aș fi făcut-o. Totul e din cauza mea. 

Aerul din cameră era rece acum, sufocant, greu de respirat. Simţeam 
cum încep să mi se formeze broboane de sudoare pe frunte. 

— De ce? am întrebat. 

— Pentru că aș fi putut să o opresc, a spus Beth fără să se uite la mine. 
Ştiam ce era, chiar și atunci. Nu am vrut să recunosc asta în fața nimănui, 
dar am știut. Am fost singura care a bănuit-o în legătură cu David. Dar Lily 
a plecat din oraș, iar eu am ales să cred că se sfârșise. Am terminat liceul Și 
am încetat să mă mai gândesc la ea, mai puțin când îi trimiteam bani. Am 
făcut aceeași greșeală ca și Julian, dar diferenţa era că eu știam mai bine. 
Eu o cunoșteam pe Lily, iar el nu. Așa că, în timp ce eu îmi făceam griji de 
testele la matematică Și de faptul că părinții mei voiau să mă căsătoresc cu 
Gray, Lily... 

Eram aplecată în față, fascinată în ciuda transpirației reci care îmi curgea 


pe piele. 

— Ce făcea Lily? 

— Nu mi-a spus niciodată, a zis Beth. Dar pun pariu că au fost comise 
crime în orașele alea, când Lily era acolo, crime pe care nimeni nu Și le-ar 
putea explica vreodată. Crime nerezolvate, chiar. Au fost îngropate sub zeci 
de alte crime până acum uitate. Dar ele sunt acolo, la fel ca moartea lui 
David. La fel ca orice s-o fi întâmplat cu familia ei adoptivă. 

Tăcerea din cameră era foarte apăsătoare. Acesta era miezul problemei, 
deci; asta era ceea ce voia Beth să cred. Voia să cred că la optsprezece ani 
sora ei devenise o criminală în serie. 

Nu suna atât de ciudat, nu-i așa? La urma urmei, fusesem dispusă să 
cred Și că Beth era criminală în serie. 

— Ar fi trebuit să o caut, a spus Beth. Ar fi trebuit să găsesc o cale. Îmi 
dăduse adrese la care să trimit bani. Folosea nume false — Veronica Jenshak, 
încă unul sau două. Ar fi trebuit să-mi iau banii, să mă urc în mașină Și să 
mă duc să o găsesc. Să încerc să o opresc. Să fac tot ce era nevoie. Cred că 
o parte din ea voia să fac asta — să-mi sfidez părinţii, să părăsesc orașul Și 
să mă duc să o caut, chiar dacă doar ca s-o închid. O parte din ea a vrut ca 
mie să-mi pese. M-a sunat Și m-a implorat o dată. A fost singura dată în 
viaţa mea când am auzit-o îndurerată. 

Aveam gura uscată. Eram pe muchie de cuțit, ascultându-i cuvintele. 

— Ce te-a implorat? 

Dar Beth a clătinat din cap. 

— Asta a fost mai târziu — mulți ani mai târziu. Nu-i mai dădeam bani. 
Dar înainte de moartea tatălui meu eram tânără, speriată și proastă. M-am 
gândit că poate Lily s-ar fi purtat frumos, ar fi fost drăguță, dacă 1-aș fi dat 
banii pe care-i dorea. Eu am stat acasă, și au murit niște oameni din cauza 
asta. Nu trebuie să știu cine erau ca să Știu că au murit. Pur Și simplu știi. 

M-am întrebat dacă era posibil să găsim vreo crimă care să fie comisă de 
Lily. Fără o cronologie exactă, era aproape imposibil. 

— Şi apoi ce a urmat? am întrebat. 

— Şi apoi s-au întâmplat două lucruri. 

Beth Și-a trecut o mână prin păr Și s-a întors spre mine. 

— Primul este că am terminat liceul. Toată lumea a înţeles că o să mă 
căsătoresc cu Gray, dar trebuia să termin mai întâi liceul. După aceea, a fost 
pur Și simplu o chestiune de așteptare ca el să mă ceară în căsătorie. Doar 


la asta eram bună — să mă căsătoresc cu un om bogat. Nu se punea problema 
de facultate; părinții mei nu m-ar fi trimis niciodată, nu aveam banii mei, iar 
notele mele nu erau suficient de bune nici măcar pentru o bursă mică. Așa 
că asta a fost. Urma să fiu o soţie. 

A sunat groaznic. 

— Și al doilea lucru? 

— AL doilea lucru care s-a întâmplat a fost că Julian a decis că, Lily fiind 
plecată de atât de mult timp, iar viitorul meu fiind aproape stabilit, n-o să-i 
mai plătească lui Lily banii de șantaj. Și s-a oprit. 

Mușchii mei erau încordaţi, mă dureau, mintea îmi gonea. 

— Martie 1973, am spus. 

În capătul holului, s-a auzit zgomotul unui robinet deschis în baie. 

— Îi scrisesem lui Lily despre Gray de-a lungul anilor, a zis Beth. I-am 
spus că nu voiam să mă căsătoresc cu el, cu nimeni. Ea nu mi-a răspuns 
niciodată în legătură cu asta. Scrisorile ei erau întotdeauna scurte Și la 
obiect: de câți bani avea nevoie și unde trebuia să-i trimit. Nici măcar nu a 
semnat vreodată cu numele ei adevărat. Își semna scrisorile doar cu „Pe 
curând”. 

S-a uitat la mine. 

— Înainte să întrebi, am ars fiecare scrisoare după ce am primit-o, așa 
că, nu, nu le poți vedea. 

M-am lăsat pe scaunul meu. Mă cunoștea atât de bine. 

Beth a înghițit în sec, cu maxilarul strâns. 

— Chiar dacă Lily nu a spus niciodată nimic, Ştiam că îmi citea 
scrisorile. Am fost egoistă. Nu m-aș fi dus să o caut, dar, într-un fel, îmi 
doream să se întoarcă Și să mă găsească. Apoi, într-o sâmbătă, m-am dus la 
cumpărături, mama s-a dus la clubul ei de bridge, iar tata a fost împușcat în 
față, chiar în bucătăria de acolo. 

A făcut semn spre hol, spre locul din care venea sunetul robinetelor. Mi 
s-a făcut greață, întrebându-mă dacă nu cumva în chiuveta aceea curgea 
sânge chiar acum. Ce aș fi văzut dacă aș fi intrat acolo? 

— Lily, am spus. 

— Am obţinut ceea ce am vrut, nu-i așa? Lily s-a întors. A schimbat 
totul, a zis Beth. Totul. Mama mea s-a prăbușit. Familia lui Gray s-a speriat, 
pentru că tatăl meu era cel mai prestigios din familia noastră, directorul 
general. Fără el, noi eram doar o fată prostuţă cu sâni frumoși și mama ei 


tristă și distrusă. Eram o rușine, ca și cum crima ar fi fost contagioasă. A 
fost ușor pentru Gray Și pentru mine să ne despărțim — Mariana era atât de 
beată încât nici măcar nu a observat. Și, ca un beneficiu suplimentar, toți 
banii lui Julian au ajuns la Mariana. Și la mine. 

— Beth, n-ai cum să Știi, am spus eu. Poate că nu a fost Lily. Poate că... 

— A fost Lily, a zis Beth. Ştiam că ea îl omorâse pe tata și nu am spus 
niciodată nimic, pentru că aveam nouăsprezece ani ȘI nimeni nu m-ar fi 
crezut. Nu am spus nimic pentru că îmi era frică de ea. N-am spus niciodată 
nimic pentru că era vina mea. Îi spusesem lui Lily despre modul în care 
funcţiona moștenirea, despre Gray. Eu am pus totul în mișcare. 

— E o nebunie, am spus eu. Toate astea sunt o nebunie. 

— Dar e adevărat, a zis Beth. Eu am provocat totul. Știam ce era sora 
mea Și nu am oprit-o. lar la Șase săptămâni după ce Julian a murit, Lily a 
venit acasă. 

° 

O oră mai târziu, am ieșit împleticindu-mă din conacul Greer și am 
coborât pe aleea din față. Eram transpirată, gâfâiam după aer, amețită ca și 
cum aș fi fost bolnavă. Mi-am scăpat geanta pe trotuar și am stat un minut 
cu mâinile pe genunchi. 

Era întuneric deplin acum. Nu intenționasem să rămân atât de târziu; nu 
stăteam niciodată afară după lăsarea întunericului decât dacă eram cu sora 
mea Și cu Will. Acum eram blocată în Arlen Heights, pe întuneric, singură. 

Am închis ochii Și am încercat să-mi trag sufletul. Casa aia. Cum putea 
Beth să locuiască în casa aia? Ceva fusese în bucătărie chiar înainte să plec 
eu — ceva care tropăia puternic când se mișca, ceva care lovise podeaua 
suficient de tare încât să o simt. Nu avusesem curajul să mă duc să mă uit la 
ce era acolo, orice ar fi fost, orice trezise Beth spunând povestea lui Lily. 
Sau orice înfuriase, poate. 

— De ce? 

Întrebarea nu era adresată cuiva anume, doar am Șoptit cuvintele în aerul 
întunecat. De ce îmi spunea Beth asta după atâția ani? De ce mie? 

Nu era un capriciu, Ştiam asta. Beth Greer nu avea capricii. Ea făcea 
lucrurile conform planului. 

Poate că planul ei era să mă scoată din minți, să-mi provoace o cădere 
nervoasă. Dacă asta își dorea, funcționa. 

Mi-am scos telefonul. Pulsul îmi bătea cu putere în gât. Eram singură 


noaptea, departe de casă. Puteam să chem un taxi sau un Uber. Puteam să-l 
sun pe Michael să vină să mă ia. Puteam să-i sun pe Esther și pe Will. 
Puteam să mă duc în cea mai apropiată staţie de autobuz și să aştept în 
întuneric, singură. 

Degetul meu mare plutea deasupra numărului lui Michael. Ar fi venit 
după mine, Ştiam. Dacă l-aș fi sunat, ar fi venit. 

Am mai respirat o dată, Și încă o dată. N-am format numărul lui. 

Înfruntă- ţi temerile, Shea. E momentul. 

Era vocea lui Beth cea pe care o auzeam în capul meu? Mi-am șters 
fruntea, m-am ridicat în picioare. M-am uitat în sus Și în jos pe strada 
liniștită. Nu era nicio mașină, nimeni nu se plimba la ora asta. Autobuzul 
spre Arlen Heights nu circula. Trebuia să merg pe jos până la capătul 
drumului, mai bine de un kilometru în jos, ca să prind autobuzul spre 
centru. 

Undeva departe, o ușă s-a trântit. Vântul a foșnit în copaci. 

În spatele meu, luminile s-au stins în conacul Greer, lăsându-mă într-un 
întuneric Și mai adânc. M-am întors Și m-am uitat înapoi spre casă, adidașii 
mei scârțâind pe pietrișul trotuarului. 

Conacul Greer era nemișcat Și tăcut. La o fereastră de la etaj se vedea o 
amprentă cețoasă de mână, ca și cum cineva tocmai își apăsase palma pe 
geam. În timp ce mă privea. 

Am făcut un pas înapoi, pe urmă încă unul. Apoi mi-am pus telefonul în 
buzunar Și am început lunga plimbare în josul dealului. 
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Oceanul era blând la chei, unde bărcile-locuinţă se legănau pe apă, dar 
tot ocean era. Când vântul se înteţea și vremea devenea furtunoasă la 
orizont, ambarcaţiunile se agitau și zdrăngăneau, gemând în timp ce apa 
încerca să le smulgă din ancorele lor. Spuma oceanului plesnea marginile 


scândurilor vechi care alcătuiau cheiurile, iar mirosul era intens și de pește, 
sărat Și puțin putred. De pe banca din parc pe care stăteam la Şapte și 
jumătate dimineaţa puteam vedea bărcile-locuinţă legănându-se, ultimele 
rămășițe ale jardinierelor lor mișcându-se în bătaia vântului. Unele aveau 
luminile aprinse, galbene în întuneric, în timp ce ocupanţii lor își începeau 
dimineţile. Mi-am strâns mai bine haina Și puloverul pe mine. 

— N-o să fie furtună, a spus bărbatul de lângă mine, de pe bancă. Așa 
arată, dar nu e cazul. O să treacă. 

Bărbatul avea în jur de 70 de ani, dar părea mult mai în vârstă. Era înalt 
Și prea slab, iar hainele atârnau pe el. Pielea îi era pătată și ochii înfundaţi. 
Arăta foarte rău și era foarte conștient de asta. Un baston era sprijinit de 
bancă, lângă el. Dar la câţiva metri distanţă, în parcarea minusculă, un 
Mercedes elegant îl aștepta pe bărbat, cu un șofer angajat înăuntru. 
Bărbatul era Ransom Wells. 

Mă sunase cu mai bine de o oră în urmă, în timp ce zăceam fără somn în 
pat. 

— Sunt Ransom Wells, a spus el când am răspuns, ca și cum nu ar fi fost 
ora Șase dimineaţa. Beth Greer dorește să vorbesc cu tine Și se întâmplă să 
fiu de acord. Înţeleg că lucrezi în centru și nu doresc să-ţi întrerup 
programul. Dacă ne întâlnim la banca din parcul Langland, lângă chei, voi 
fi acolo la Șapte Și jumătate Și-ţi voi spune tot ce doresc să îţi spun. 

— Bine, am zis, Și am închis. 

Apoi m-am ridicat, m-am îmbrăcat Și am luat autobuzul spre chei. 

Știam că Ransom fusese un bărbat masiv, sănătos și incitant, cu o 
prezență  electrizantă. Cazul Lady Killer fusese doar unul dintre 
numeroasele din cariera lui legendară. El continuase să apere clienţi celebri 
Și în alte cazuri celebre, făcând mereu vâlvă în presă. Dar cazul Lady Killer, 
victoria sa strălucită în apărarea lui Beth Greer, era cel care-l lansase. 

Se pensionase cu doar zece ani în urmă, iar anii aceia nu fuseseră blânzi. 
Își pierduse cea mai mare parte din faimoasa alură, ca Și cum ceva l-ar fi 
mâncat din interior. Arăta obosit. Dar avea spatele drept când stătea pe 
banca de lângă mine, iar mâinile, deși cu venele albastre și încheieturi 
proeminente, erau mari Și puternice, ultimul lucru vital la el. 

— Presupun că te-am șocat cu înfățișarea mea, a spus el. 

— Un pic, am recunoscut. Dar o să mă obișnuiesc cu ea. 

— Măcar unul dintre noi să se obișnuiască. 


A oftat. 

— Shea Collins. Eşti bloggeriţă, din câte am înţeles, și lucrezi la un 
cabinet medical. Unde trebuie să fii în mai putin de o oră. 

— Da. 

Aveam bluza mea de la uniformă pe sub pulover și haină. 

— De asemenea, ești Fata A. 

Cu câteva săptămâni în urmă aș fi fost nerăbdătoare să obțin un interviu 
cu Ransom Wells; el era versiunea mea de star rock. Acum mă simţeam 
doar obosită și puțin tristă. 

— S-a zis Și cu identitatea mea ascunsă, am remarcat. Se pare că toată 
lumea ştie. 

— De fapt, secretul a fost luat foarte în serios la vremea aceea, a spus 
Ransom. Erai doar o fetiţă și nimeni nu dorea ca publicitatea să-ți distrugă 
viaţa. S-a întâmplat doar să Știu totul și pe toată lumea. Întotdeauna am 
Știut. 

S-a uitat la mine. 

— Deși, fără îndoială știi că nu l-am apărat pe Anton Anders. Nu am 
lucrat deloc la cazul acela. 

— Ştiu, am zis. 

Dacă ar fi făcut-o, n-aș fi vorbit cu el acum. N-aș fi venit niciodată. 

— Cazul Anton Anders a fost o treabă foarte importantă în acest oraș, a 
spus Ransom. Îmi dau seama că poţi să deschizi televizorul sau să 
navighezi pe internet Și să citești despre crime care au fost și mai oribile, 
criminali care au ucis o sută de oameni. Dar în Claire Lake, în special în 
rândul poliției și al anchetatorilor, cazul Anders a fost un paratrăsnet. A 
modelat felul în care poliția își desfășoară activitatea. Oricât de tragic ar fi 
fost, e văzut ca un model de muncă polițienească perfectă, de felul în care o 
investigaţie poate îndepărta răul din societate atunci când este făcută corect 
de la început până la sfârșit. Încă se mai discută, încă se mai predă după 
douăzeci de ani. lar Fata A face parte din asta. Asta e moștenirea ta, fie că-i 
place, fie că nu. 

M-am gândit la cât de speriată fusesem, la douăzeci Și nouă de ani, când 
îmi dădusem seama că eram singură în întuneric în faţa conacului Greer. 
Cum simpla idee de a ajunge acasă mi se păruse insurmontabilă. Am 
scuturat din cap. Nu prea îmi păsa de pregătirea poliției. 

— Nu am ales niciodată această moștenire. Nu am ales nicio moștenire. 


— Asta pentru că nu întotdeauna avem posibilitatea de a alege. De fapt, 
rareori o avem. 

M-am uitat la bărcile-locuinţă, care se mișcau în lumina cenușie. M-am 
întrebat dacă detectivul Joshua Black se afla în barca lui chiar acum, 
trezindu-se. Omul care îl prinsese pe potenţialul meu ucigaș, trăindu-și 
singur ultima parte a vieţii. 

— Să înțeleg că l-ai cunoscut, a spus Ransom, urmărindu-mi privirea ȘI 
citindu-mi gândurile. Pe Joshua. 

— Da. 

— Cât de fericit trebuie să fi fost, a zis Ransom. Să te vadă în viață, 
sănătoasă Și atât de frumoasă, douăzeci de ani mai târziu. Nu ar fi lăsat să 
se vadă, desigur. Dar întâlnirea asta i-a încălzit inima. E genul acela de om. 

— De ce e singur? am întrebat. 

— A fost căsătorit timp de vreo cincisprezece ani, dar nu a funcționat. La 
polițiști nu funcţionează niciodată. Sunt o gașcă de nesuferiți, căsătoriți cu 
munca, iar majoritatea sunt nesimțiţi și greu de digerat pentru perioade 
lungi de timp. Joshua a fost o excepție, dar nici măcar el nu a reușit să facă 
o căsnicie să meargă. Dacă te ocupi de moarte ca să-ţi câștigi pâinea, duci o 
viaţă singuratică. Și nu a avut nici copii. 

— Avea un fel de prietenie cu Beth, am spus eu. 

— Asta pentru că el nu a crezut niciodată cu adevărat că ea i-a ucis pe 
bărbaţii aceia. Și a avut dreptate. 

Mi-am întors privirea de la bărcile-locuință și m-am uitat la Ransom, 
observându-i profilul sălbatic. 

— Dar nu Ştie cine a făcut-o cu adevărat, am spus. Beth nu i-a zis 
niciodată. Şi nici tu nu i-ai spus. 

Ransom a rămas tăcut, uitându-se la apă. 

— De aceea te-a sunat acum? l-am întrebat eu. Pentru că am aflat despre 
Lily? Mă întreb cât de multe Ştiai despre ea. 

I-am urmărit profilul. 

— Ştiai totul, nu-i așa? Și nu i-ai spus nici detectivului Black, nimănui. 

— E adevărat, a recunoscut Ransom. Am lăsat-o să atârne ca un mister 
timp de patruzeci de ani. N-am făcut-o ca să fim cruzi. Am făcut-o pentru 
că, atunci când unui om ca Joshua Black i se dau prea multe informaţii 
corecte, se va băga singur în pământ urmărindu-le. Și apoi va afla lucruri pe 
care nu vrea să le știe. Nu ar fi fost bine să-i dăm lui Joshua răspunsurile, 


Shea. l-ar fi cauzat doar durere și oricum nu conta. Pentru că totul se 
terminase deja. 

— Dar asta este o cruzime, am spus. 

Ransom a încuviințat. 

— Da, așa e. Dar totul în această poveste este crud. Începutul, mijlocul, 
sfârșitul. Totul. 

A suspinat. 

— Am fost avocatul familiei Greer în anii de dinainte de a mă ocupa cu 
normă întreagă de apărare. Julian a venit la mine în anul în care am preluat 
cabinetul tatălui meu. Lily venea la conac de câțiva ani. Mariana o prezenta 
mereu drept o rudă îndepărtată, dar, bineînţeles, Julian știa adevărul. A aflat 
despre Lily când mama Marianei a murit Și i-a lăsat lui toate actele ei. Când 
secretul a ieșit la iveală, Mariana a vrut ca fetiţa să o viziteze de Crăciun. 
Asta a distrus căsnicia pentru el. Nu a iertat-o niciodată. 

— Cred că e tulburător să afli că soția ta a avut un copil înainte să te 
cunoască, am spus. 

Ransom mi-a aruncat o privire dezgustată. 

— O fată de optsprezece ani dintr-o familie bună, complet ferită de 
realităţile vieții, nu rămâne însărcinată pentru că așa decide ea, a spus el. 
Ție ţi-a fost vreodată rușine? 

Întrebarea a fost atât de surprinzătoare încât nu m-am gândit la nimic de 
spus. 

Privirea înlăcrimată Și inteligentă a lui Ransom era fixată pe mine. 

— Ţi-a fost, a spus el, citindu-mi expresia. Tuturor ne-a fost. Rușinea 
este corozivă ȘI epuizantă Și nu ne lasă niciodată în pace. Tatăl Marianei a 
plecat — Și-a părăsit familia la scurt timp după ce s-a întors acasă din război. 
Sora ei a murit într-un accident, înecată. De Mariana s-a profitat pur Și 
simplu. A fost practic un copil. lar apoi i-a fost rușine Și a plătit cu această 
rușine pentru întreaga viață. A plătit iar Și iar, în fiecare zi. 

M-am uitat la chipul lui în timp ce vorbea Și am putut să văd. Era atât de 
ușor de văzut atunci când Ştiai ce cauţi... 

— Ai iubit-o, i-am spus. 

Vântul a suflat și i-a ridicat părul alb și rar. 

— Presupun că nu mai contează acum, a zis el. E moartă de peste 
patruzeci de ani. Dar, da, dacă Mariana ar fi ridicat măcar un deget spre 
mine, mi-aș fi părăsit soția pentru ea. Dar nu a făcut-o niciodată. Stai 


liniștită, nu există nicio aventură toridă despre care trebuie să scrii după 
atâta timp. Mariana habar n-avea cum mă simţeam și nu i-am spus 
niciodată. A fost ciudat de inocentă, în felul ei. 

Inocentă Și tristă. Nu m-am putut gândi la nimic altceva de spus decât: 

— Îmi pare rău. 

Ransom a ridicat din umeri. 

— Timpul trece, iar lucrurile astea încetează să mai conteze. Sunt doar 
gânduri care plutesc în vânt. N-am nevoie să-mi transmiti tu emotiile mele 
prostești către generaţia următoare. În schimb, am informaţii pe care vreau 
să le transmiti. 

Mi-am simțit coloana vertebrală înţepenind, o parte din vechiul 
entuziasm trecându-mi prin vene. Era parte din mine, acea emoție, și așa 
avea să fie întotdeauna. 

— Ce informaţii? 

— O să ţi le dau la momentul potrivit. Ești aici la invitația mea Și o să 
fac asta așa cum vreau eu. Ceea ce încercam să spun este că Julian a venit 
la mine în legătură cu copilul nelegitim al soției sale. Voia să știe dacă fata 
avea dreptul legal la banii lui. Răspunsul a fost nu, iar eu i-am spus asta. 
Amândoi am râs la gândul ăsta. Îmi amintesc foarte clar. Și-a bătut degetele 
pe baston, apoi le-a liniștit din nou. Lily era o rușine, dar era doar o fetiță. 
Sincer, mi-am scos-o din minte. Abia dacă m-am mai gândit la ea până când 
m-a găsit în biblioteca de Drept, la șase săptămâni după ce Julian a murit. A 
intrat pur Și simplu Și s-a așezat vizavi de mine, la masa la care citeam. 

— Lily a venit să te caute? am întrebat. 

— O, da. Dumnezeu știe cum de a aflat unde eram, dar a aflat. Până 
atunci mi se păruse minunată Și foarte senzuală, într-un mod ciudat. Dar 
când am văzut-o faţă în faţă pentru prima dată în viața mea, nu mi s-a părut 
deloc drăguță. Radia ceva... respingător. O răceală. E greu de explicat când 
nu ai fost în prezenţa ei. Știu că Beth o iubea pe Lily, că erau surori, dar eu 
am iubit-o pe Beth de aproape cincizeci de ani, iar Lily mă făcea să vreau să 
mă târăsc afară din propria piele. M-a făcut să verific camera, căutând 
ieșirile Și întrebându-mă cât de repede aș putea ajunge la una dintre ele. M- 
a făcut să vreau să-mi sun copiii, să mă asigur că știu unde sunt. Putea 
păcăli mulți oameni cu înfățișarea ei drăguță și tânără. Dar pe mine nu mă 
putea păcăli. 

— „Recunosc răul pur când îl văd”, am spus, citând ceea ce spusese 


Ransom în interviul dat cu atâția ani în urmă. 

— A fost o scăpare, a spus Ransom. Reporterul mă întreba despre Lady 
Killer. Eu mă gândeam la Lily când am spus asta. 

Reporterul a presupus că mă refeream la Beth. Și, bineînţeles, odată ce a 
apărut, n-am mai putut să-l corectez, așa că declaraţia a intrat în istorie. 

— Beth s-a supărat din cauza asta? 

— Nu. „Măcar e dramatic”, a spus ea. „Întotdeauna ai avut fler pentru 
dramatism, Ransom”. 

S-a uitat la mine. 

— Beth are foarte multe defecte, după cum sunt sigur că ai observat. Are 
răceala Și egoismul ei, care provin din condițiile teribile în care a crescut. 
Poate fi egoistă și secretoasă, certăreaţă, tranșantă. Înţeleg toate astea și o 
s-o apăr în continuare pe Beth Greer până când închid ochii. Ceea ce nu va 
mai dura mult. 

— Ce a vrut Lily? am întrebat. Când a venit la tine în biblioteca de 
Drept? 

— Voia bani. Atât Beth, cât și Julian îi trimiteau de ceva vreme, dar 
Julian îi tăiase banii, iar Lily voia mai mulţi. Acum Julian era mort, așa că 
Știa că banii trebuiau să fie ai Marianei. Lily voia să afle dacă o poate face 
pe Mariana să semneze ceva ca să aibă acces la ei. Nu doar bani oferiţi din 
vinovăție — ceva permanent. „Ştii cine sunt”, a spus ea, iar eu a trebuit să 
recunosc că da, Știam. A spus că o să se ducă la ziare Și o să spune cine e. 
Voia bani contra promisiunii că o să păstreze tăcerea. La fel cum făcuse cu 
Julian. 

Am încercat să mă imaginez la douăzeci Și unu de ani încolțindu-l pe 
Ransom Wells, poruncindu-i să mă aranjeze pe viață. Poate că Lily era o 
psihopată, dar era și destul de curajoasă. 

— Ce i-ai spus? am întrebat. 

— l-am spus să se ducă dracului, a zis Ransom. De altfel, sper că acum 
chiar e acolo. Pentru că am vorbit serios. l-am spus că o blondă prostuţă n-o 
să mă sperie. Ea a zis: „Asta a crezut Și Julian până când l-am împușcat în 
faţă”. 

Iisuse! 

— Ai crezut-o? 

— Dacă am crezut-o? 

Ransom s-a gândit la asta. 


— A trebuit să fac o recalculare rapidă când a spus asta. Pentru că, dacă 
ea o făcuse, atunci eram în pericol. Și, da, am crezut-o. Aveam aceleași 
preconcepţii Și prejudecăți ca orice bărbat de vârsta mea în 1973, dar am 
fost întotdeauna mai dispus decât alți oameni să înfrunt adevărul. Iar 
adevărul era că fata asta îmi omorâse clientul, prietenul, pentru banu lui, iar 
pentru ea nu însemna nimic. M-a lăsat să văd adevărul despre ea în clipa 
aceea. Nu cred că a făcut asta prea des. 

Eram captivată. Soarele răsărise Și nu Ştiam dacă o să întârzii la serviciu, 
dar nu-mi păsa. 

— Ce ai făcut? 

— I-am spus că nu o cred. l-am spus că Julian fusese ucis de un hoţ în 
timpul unei spargeri întâmplătoare. I-am spus că, dacă l-a ucis pe Julian în 
speranţa de a-i lua banii, a fost o mișcare teribil de proastă. Mariana a avut 
o cădere nervoasă după moartea lui Julian și mi-a încredinţat toate afacerile 
ei. lar eu nu aveam nicio intenţie să mă supun Șantajului, așa că moartea lui 
Julian ar fi fost în zadar — dacă, desigur, ea chiar îl omorâse. Ceea ce, am 
spus, mă îndoiam. 

Și-a încrucișat mâinile peste baston. 

— A fost o mișcare riscantă să vorbesc cu ea în felul acela, dar toată 
viaţa am făcut mișcări riscante. Am insultat-o, dar, în același timp, i-am 
oferit o ieșire. A profitat de ea. A plecat și nu am mai văzut-o niciodată în 
persoană. 

— Dar asta nu a fost ultima dată când ai auzit de ea. 

— Nu. Dar nu vreau să mă mai gândesc la Lily. Ea e problema ta acum. 

A scos un plic sigilat din geanta lui de piele și mi l-a înmânat. 

— Aici sunt niște hârtii, puţinele care au mai rămas. Julian le-a distrus 
pe majoritatea. Mai sunt Și alte câteva lucruri ale mele pe care trebuie să le 
citești. Întreabă-te de ce Beth a decis să spună totul acum, după toţi acești 
ani. 

— De ce? am întrebat, luând plicul. 

— Există un motiv în spatele a tot ceea ce face Beth, a spus Ransom. Nu 
mi i-a spus, dar știu că există unul. Nu am întrebat-o despre el. Sunt o 
mulțime de lucruri despre care nu am întrebat-o pe Beth. Am supraviețuit 
atât de mult timp și am avut atât de mult succes pentru că nu întreb despre 
lucruri pe care aș prefera să nu le știu. 

M-am uitat în jos la plicul din mâna mea. 


— Eu nu cred că am talentul ăsta. Poate că mi-ar fi mai bine dacă l-aș 
avea. 

— Cred că e timpul ca totul să iasă la iveală, a spus Ransom. Nu Știu de 
ce a sosit momentul, dar așa este. Orice ai afla, Shea, fă-mi o favoare Și nu- 
mi spune nimic. 


34. 


Mai 1973 
BETH 


La Șase săptămâni după moartea lui Julian, Beth făcu ceva ce nu făcuse 
aproape niciodată: își petrecu ziua la cumpărături cu mama ei. 

Mariana fusese întotdeauna o cheltuitoare. Cu asta se ocupa: cumpăra 
lucruri frumoase, pentru ca apoi să cumpere alte lucruri frumoase. Uneori, 
ca de Crăciun, se entuziasma pentru scurt timp de ceea ce cumpăra, dar în 
restul timpului făcea cumpărături cu o curioasă absenţă, uitând adesea de 
ele și lăsându-le îngrămădite într-un colţ, încă în pungile lor. Cumpărăturile 
nu erau cu siguranță o activitate veselă între mamă Și fiică și, de îndată ce 
obţinu permisul, Beth obişnui să ia una dintre mașinile familiei și să 
meargă singură la cumpărături. 

De la moartea lui Julian, lucrurile scăpaseră de sub control. Mariana bea 
fără oprire; Beth bea aproape la fel de mult. Cele două rătăceau prin casă ca 
niște fantome, uneori dormind până la prânz, alteori trezindu-se la patru 
dimineața. Beth alterna între încercările de a se convinge că Lily nu-l 
omorâse cu adevărat pe Julian și frica îngheţată, ameţitoare pe care o 
simţea. Își dorea atât de mult să repare lucrurile pentru mama ei, să le 
îndrepte din nou, dar știa deja că nu ea era cea care îndrepta lucrurile în 
situaţiile grave; ea era cea care, cumva, le înrăutăţea. 

Terminase liceul, ceea ce nu avea niciun sens. De ce se deranjase? Nu 
urma să meargă la facultate. Nu avea de gând să devină profesoară, 
asistentă medicală sau o persoană normală. Partenerii de afaceri ai tatălui ei 
urmau să preia compania lui, Greer Pharmaceuticals, deși e drept că Beth 


urma să primească o parte din profituri pe viaţă. 

Ar fi trebuit să se căsătorească cu Cray Și să fie o soţie de societate, dar 
Și asta se terminase. Timp de Șase săptămâni, Beth privi la nimicnicia 
viitorului ei cu o amorţeală neputincioasă, temperată de sclipiri de furie care 
se mai domoleau doar atunci când făcea din nou ravagii în dulapul cu 
băuturi al Marianei. 

Ar trebui să fac ceva, se gândea Beth în mod repetat. Dar nu se putea 
obliga să facă nimic. 

Iar apoi, într-o zi de mai, când soarele strălucea și Mariana era temporar 
trează, îȘi aranjă părul, se machie și îi spuse lui Beth; 

— Hai să ieșim la cumpărături! 

Beth acceptă. 

Merseră cu mașina până la Edengate Piaza, un centru comercial nou- 
nout de la periferia orașului Claire Lake. Mariana purta o rochie lungă, 
drapată Și își legase o eșarfă colorată în părul blond. Beth purta un tricou 
de damă Și blugi cu talie înaltă, șlapi, și avea părul despletut. Aerul era atins 
de prima promisiune a verii, căldura se strecura în umezeala rece, aproape 
fierbinte sub soarele direct și în mașina închisă. Beth simţi cum 
mahmureala 1 se scurge afară din corp sub lumina soarelui. Neil Diamond 
cânta la radio în timp ce conduceau. 

— O să fie atât de distractiv! zise Mariana cu o voce entuziasmată. 

Beth îi zâmbi timid mamei sale și se gândi că, poate, chiar avea să fie 
distractiv. Edengate Piaza era nou, încă un loc interesant de vizitat. Era o 
clădire lungă, din cărămidă maro prăfuită, cu o colonadă de-a lungul unei 
laturi, Și un acoperiș din tablă maro-închis. Fusese construită pentru 
clientela mai bogată din Claire Lake, cu magazine de încălțăminte la modă, 
de rochii Și de bijuterii care se înșirau de-a lungul colonadei. Pe panoul din 
față era un desen cu trei femei cu alură de clepsidră, în rochii Chanel și 
pălării de tip „pillbox”, care se plimbau pe colonadă pe tocuri înalte, cu 
sloganul „Singura experienţă de cumpărături de care aveți nevoie!” 

— Uite, iubito, spuse Mariana arătând spre panou când opriră mașina. E 
singura experienţă de shopping de care avem nevoie! 

Beth râse, mai degrabă încântată de faptul că Mariana folosise acel 
cuvânt drăgăstos decât de glumă. Nu-și putea aminti când îi vorbise așa 
ultima oară. 

Se alăturară cumpărătorilor de pe colonadă. Probară pantofi, rochii. 


Mariana cumpără un ruj de un roșu intens, vibrant, genul de culoare pe care 
al fi văzut-o pe Marilyn Monroe sau pe Hedy Lamarr. Când Beth găsi un 
Șal de mătase în aceeași nuanţă de roșu, Mariana strigă de emoție. 

— Ar trebui să-l cumperi, zise ea. E perfect pentru tine! 

— Crezi? întrebă Beth. 

— O, da. 

Mariana luă șalul, îl înfășură pe umerii lui Beth și făcu un pas în spate. 

— E foarte frumos. Arăţi ca o femeie care poate cuceri orice. 

Beth nu se simţea ca o femeie care poate cuceri orice, dar în acel 
moment nu conta. Asta vedea Mariana când o privea, iar asta o făcea să se 
simtă mai bine decât se simțise de câteva săptămâni încoace, poate 
dintotdeauna. Cumpără alul. 

Cei câțiva bărbați de la Edengate Piaza se uitară la ele în ziua aceea. Se 
uitară la Mariana, frumoasă, blondă și palidă, cu eșarfa înfășurată în păr. Se 
uitară la Beth, de nouăsprezece ani Și senzuală fără măcar să se străduiască. 
Pentru prima dată, Beth nu se supără. Era plăcut să fie privită, să fie 
admirată. Mâncară hamburgeri la un local din apropiere Și mai făcură 
câteva cumpărături înainte să meargă în cele din urmă acasă. 

Iar apoi, când intrară pe alee, Mariana strigă de bucurie: 

— Lily! 

Beth se uită într-acolo, iar răceala reveni, întunericul începând să 
coboare din nou. Pentru că Lily stătea pe treptele din fața conacului Greer, 
îmbrăcată în blugi și cu un poncho, așteptându-le să vină acasă. Iar bucuria 
Marianei nu mai era forţată sau falsă. Era autentică. 

Lily aşteptă în picioare cât Mariana cobori din mașină, închizând 
portiera în urma ei, uitând de pachete, uitând de Beth. Aproape că alergă 
spre prima ei fiică, iar expresia i se lumină. Se opri la câțiva pași de Lily, 
fără să vrea să o îmbrățișeze, deși era clar că își dorea asta. Lily respingea 
îmbrățișările, așa că Mariana o atinse ușor în schimb, trecându-și vârfurile 
degetelor pe umerii Și faţa ei. 

— Eşti foarte slabă, spuse Mariana în timp ce Beth cobora încet din 
mașină. 

Lily slăbise. Faţa îi era subțire și deloc machiată. Poncho-ul era uzat Și 
avea găuri la cusături, iar Beth își dădu seama că nu era o înscenare; Lily 
trebuie că era falită. Ea însăși nu-i trimisese lui Lily niciun ban de luni de 
zile. 


— Unde ai fost? întrebă Mariana, prea entuziasmată ca să mai aștepte un 
răspuns. Va trebui să-mi povestești totul. Eşti bine? Mi-am făcut atâtea griji 
pentru tine. Când te-ai întors? 

— Azi-dimineaţă. 

În timp ce vorbea, Lily se uită pe lângă mama lor la Beth, cu un zâmbet 
în ochi. Știm un secret, spunea zâmbetul acela. 

Ea ruina totul, totul. Era un monstru. 

— Mamă, spuse Beth, susţinând privirea lui Lily. 

— Beth, te rog. 

Mariana abia dacă se uită la ea. Lui Lily îi spuse: 

— Hai să intri. O să-ţi fac o limonadă. 

— Mamă, spuse Beth mai tare. 

Mariana se întoarse și se răsti la ea, buna-dispoziţie de pe urma ieșirii 
lor dispărând: 

— Beth, ești nepoliticoasă! 

— Nu, te rog, interveni Lily. 

Își puse mâna pe brațul Marianei, iar Mariana privi atingerea, uimită. 

— Vreau să aud ce are de spus. Ce ai vrea să ne spui, Beth? 

Beth se uită lung la ele. La Lily, atât de slabă și de bolnăvicioasă sub 
poncho-ul ei, după ani întregi petrecuţi departe. La Mariana, radiind la 
această mică atingere din partea fiicei sale, prima ei născută. Fata cea 
amară, nu cea dulce. 

Ea l-a ucis pe Julian. Beth ar fi trebuit să spună cuvintele. A intrat în 
casă și l-a împușcat în faţă. L-a împușcat pe soțul tău și l-a lăsat mort pe 
podeaua bucătăriei. Chiar nu-ţi pasă? Chiar nu-i pasă nimănui? 

Nimeni n-ar fi crezut-o. lar dacă ar fi putut dovedi vreodată că era 
adevărat, lucrul ăsta ar fi ucis-o pe Mariana. Ar fi zdrobit-o pentru 
totdeauna. 

Se terminase. Ziua aceea frumoasă, atenţia mamei ei, posibilitatea să se 
întâmple ceva bun. Beth fusese nebună să se bucure, chiar Și pentru câteva 
ore, dar nu se putea îndura să regrete. Încă mai simţea soarele care o 
încălzea în păr, încă îl mai auzea pe Neil Diamond la radio, încă o mai 
auzea pe Mariana spunând „iubito”. 

Încă mai putea simţi acel ecou al momentului în care i se păruse că putea 
cuceri orice. 

Încă îi plăcea iluzia, chiar dacă știa adevărul. Ea nu putea cuceri absolut 


NIMIC. 
— Bine ai revenit, Lily, zise. Cât o să stai? 


35. 


Decembrie 1977 


BETH 


La închisoare nu se dovedi atât de rău pe cât crezuse Beth că va fi. 

În primul rând, nu trebuia să stea de vorbă cu alţii. Nu trebuia să se certe, 
să se justifice sau să facă impresie bună. Nici măcar nu mai trebuia să ia 
decizii — Ransom, undeva, acolo, în libertatea lumii reale, lua majoritatea 
deciziilor în locul ei. Nu mai trebuia să-și planifice un program sau să 
decidă ce să poarte sau ce să mănânce. Nu mai trebuia să se trezească în 
fiecare zi în conacul Greer, respirând aerul sufocant al acestuia Și să se uite 
la amintirile părinţilor ei din fiecare cameră. Nu trebuia să vadă podeaua 
bucătăriei, să-și imagineze felul în care arăta sângele adunat pe ea. Nu 
trebuia să vadă hainele frumoase ale Marianei în dulapul ei, care nu aveau 
să mai fie purtate niciodată. Nu trebuia să se gândească la nimic. 

Nu că Beth nu s-ar fi gândit — se gândea. Amintirile ei erau ascuţite Și 
detaliate, chinuitoare în precizia lor. Ar fi trebuit să fie o confuzie 
copleșitoare, prea mult pentru a o asimila, dar pentru prima oară creierul lui 
Beth nu se oprea, nu dispărea în panică sau amorţeală. Era trează acum, 
poate pentru prima dată în viaţa ei. 

Ransom îi spuse că arestarea avusese loc din cauza armei. Raportul 
balistic stabilise că arma de la uciderea lui Julian se potrivea cu cele două 
crime ale Lady Killer. Nu aveau arma în sine, dar aveau pe cineva care o 
văzuse pe Beth la locul celei de-a doua crime. Așa că își asumaseră riscul. 

Beth era furioasă — știa asta. Îngropaţi adânc, undeva sub zumzetul ȘI 
gândirea nesfârșită din creierul ei, se aflau cărbunii încinși ai furiei, care 
alimentau totul. Starea de trezire făcea lucrurile mai clare — o stare de 
trezire impusă de faptul că era încarcerată, fără acces la alcool. Abia după 
câteva zile în celula ei Beth își dădu seama că mahmureala îi dispăruse 


complet, că pentru prima dată nu era ușor beată sau foarte beată sau nu trăia 
urmările unei beţii. Dormi profund, în ciuda lucrurilor din jurul ei, și mâncă 
fiecare îmbucătură din mâncarea de închisoare. Putea să gândească, pentru 
prima dată după ani de zile. Nu era plăcut — dacă cineva i-ar fi întins o sticlă 
de vin, ar fi dat-o peste cap pe toată, fără să pună întrebări —, dar era 
inevitabil. Dacă tot era forţată să gândească limpede, putea la fel de bine să 
încerce să elaboreze un plan. 

În plus, cât timp se afla în adâncurile acestei celule, era în siguranţă faţă 
de Lily. 

Beth Ştia că nu se purta cum ar fi trebuit să se poarte o femeie îngrozită, 
acuzată pe nedrept — mânca, dormea, nu plângea și nu se prăbușea. Ştia că 
fiecare gardian care vedea în celula ei, fiecare persoană cu care vorbea, îȘI 
făcea Și răspândea o impresie păguboasă despre ea. E rece. Nu vorbește, nu 
plânge. Nici măcar nu pare îngrijorată. Nu-i pare rău că bărbații aceia 
sunt morti. 

Detectivul Washington o ura pe Beth, mai ales după circul de la arestare. 
Era furios, ca Și cum toată treaba asta ar fi fost din vina lui Beth. Ransom 
era călare pe un val de indignare, lucrând la cel mai expansiv nivel de 
decibeli. Polițiștii în uniformă o tratau cu un amestec de libidinozitate și 
nesimţire, de parcă nu era deloc o persoană, ci o poză de pinup într-o 
revistă. lar detectivul Black se simţea mizerabil, dureros de nefericit din 
cauza lucrurilor nedemne la care era supusă Beth, deloc în largul lui alături 
de partenerul său și de ceilalți polițiști, fără să poată face nimic în acest 
sens. Era atât de frământat, încât lui Beth aproape că îi părea rău de el. 
Aproape. 

Nu-și putea permite să-i pară rău de cineva în momentul acela. Nici 
măcar de ea însăși. 

Ştia că refuzul ei de a vorbi îl irita pe detectivul Black. El credea că, 
acum că se întâmplase ce era mai rău — că stătea într-o celulă de închisoare 
purtând o salopetă mult prea largă —, Beth ar fi trebuit să fie în sfârșit o 
femeie ca la carte și să cedeze sub presiune. Beth stătea în celula ei Și știa 
că detectivul Black era obligat să fie dezamăgit de ea. Să fie în spatele 
gratiilor, să mănânce mâncare de rahat, să i se spună că e o târfă criminală — 
acestea nu erau cele mai rele lucruri care i se puteau întâmpla. Cele mai rele 
lucruri se întâmplaseră deja cu ani în urmă. 

Într-o zi își ridică privirea și îl văzu pe Black cum e lăsat să intre pe ușa 


celulei ei, gardianul în uniformă închizând-o în urma lui. Beth nu fusese 
anunţată că va veni. 

El purta un costum albastru-închis. Ea se întrebă dacă iubita lui, 
educatoare la grădiniţă, îl ajutase să îl aleagă. Era bărbierit, cu părul 
pieptănat cu grijă, deși cam lung pentru un polițist. Beth prinsese o foarte 
slabă adiere de affershave când el mersese lângă ea în timpul arestării Și 
ştia că, dacă s-ar fi putut apleca și i-ar fi mirosit gâtul, parfumul ar fi fost 
înţepător Și masculin. Aftershave-ul, credea Beth, era unul dintre cele mai 
importante mirosuri din lumea oricărei fete. Era mirosul taților, sau al 
unchilor, sau al profesorilor, sau al preoţilor, sau al soţilor. Tatăl lui Beth 
folosea affershave, dar mirosul era diferit la detectivul Black, pentru că 
uneori aftershave-ul era mirosul unui bărbat care nu era, Și nu avea să fie 
niciodată, al tău. 

Se uită lung la ea, așezată pe marginea patului din celulă, îmbrăcată în 
salopeta albastră de denim de la închisoare. Era frig aici, dar Beth nu-și 
încrucișă braţele. Își ţinea mâinile pe pat, lângă șolduri, strângând 
marginea în timp ce îl privea în ochi. 

— Unde e arma? o întrebă el. 

— Nu știu, zise Beth. 

Adevărul, pentru prima dată. 

— De ce ai fost la locul celei de-a doua crime? 

— Nu am fost. 

Și cam gata și cu adevărul. Ransom ar fi făcut un atac de panică dacă ar 
fi putut să o audă acum. 

Detectivul Black își frecă faţa cu o mână. 

— Acoperi pe cineva, spuse el. Ştii că știu asta. Ştii că e singurul 
răspuns care are sens. Întrebarea este pe cine. Și de ce. 

Beth nu zise nimic. 

— Voi găsi răspunsul, să știi. O să aflu pe cine acoperi. 

Te va ucide dacă o faci. 

— N-o vei face. 

— Nu prea ai încredere în mine. Sunt foarte bun în meseria mea. 

— Dacă o să fiu condamnată, nu va trebui să te deranjezi. 

Oare avea să fie condamnată? Ransom era singura ei speranță. 

Îi spusese să o scoată din asta și Știa că el avea de gând să folosească 
toate trucurile posibile. O făcea pentru că ea îl plătea, așa că nu avea niciun 


atașament sentimental faţă de Ransom. Totuși, în clipa aceea, numai pe el îl 
avea. 

— Trebuie să-mi spui, continuă detectivul Black, aflat cu câteva mișcări 
în urmă, încă. Beth, nu ești proastă. Ştii cât de gravă e situația. Toată 
lumea, efectiv toată lumea, crede că tu ai fost. Eu sunt singurul care vede ce 
se întâmplă cu adevărat. Vei fi condamnată, înţelegi? O să-ţi petreci restul 
vieţii în închisoare. Eu sunt singurul care te poate ajuta. 

Un discurs bun, dar Lily o învățase bine pe Beth. Toată lumea vrea ceva 
— asta fusese una dintre lecţiile lui Lily. Detectivul Black voia să o ajute, da. 
Dar voia, de asemenea, să rezolve cazul. Voia să fie el cel care descoperă 
adevărul. Voia dreptate. O voia pe Lily. 

Nu. Nimeni nu trebuie să o aibă pe Lily. Nimeni în afară de Beth. 

— Jocul de-a Hamlet se învechește, îi zise Beth detectivului Black. Eşti 
așa de rupt în două, nu-i așa? Crezi că nu am făcut-o, dar crezi Și că sunt o 
căţea mincinoasă. 

EI arăta de parcă tocmai l-ar fi scuipat brusc. 

— Nu cred asta. 

— Ba da, crezi. Nu i-am ucis pe bărbaţii aceia, dar aș fi putut să o fac. 
Aș fi putut să-i împușc în timp ce mă uitam în faţa lor, să-i privesc cum 
mor Și să nu simt nimic. Asta e ceea ce crezi tu, dar știi că nu am făcut-o, 
de fapt. Te înnebunește și e atât de plictisitor! 

Black clătină din cap. Avea pete roşii pe pometți. 

— Încerci să mă enervezi. Dar, Beth, eu încerc să te ajut. 

— Nimeni, începu Beth clar, încet, lăsând cuvintele să răsune în celula 
rece, nimeni nu încearcă să mă ajute. Nimeni nu vine după mine. 

Black deschise gura, dar Beth vorbi peste el. Se săturase atât de mult ca 
oamenii să vorbească peste ea, ca bărbaţii să o întrerupă Și să vorbească în 
numele ei... De parcă ar fi știut măcar o fracțiune din ceea ce se întâmpla 
în mintea ei, de parcă ar fi știut cum era să fie ea, pentru o zi, pentru o oră. 
Uneori, era atât de furioasă încât își dorea să-i fi împușcat chiar ea pe 
bărbați aceia, lucru pe care Lily îl înțelegea perfect despre ea. 

— Mă pot ajuta singură, îi spuse Beth. Nu am nevoie de tine. Du-te 
acasă la educatoarea ta de la grădiniţă. Du-te și căsătorește-te cu ea și fă-ți 
o viaţă mică și convenţională. Și să nu te mai întorci niciodată aici. 

Acum Black avu propria lui explozie de furie, rară și binevenită, cel 
putin pentru Beth. 


— Te porți ca o idioată nenorocită! Eu sunt singurul care vrea să te 
scoată din asta — nu pentru că mă plătești cu un onorariu, ci pentru că chiar 
vreau să o fac! Dacă ești condamnată, viața ta s-a terminat! 

— Și ce dacă? Eu nu sunt nimic pentru tine. leși afară. 

Se tinu tare. 

— Nu renunţ. Dacă nu tu ai făcut asta, atunci oricine a făcut-o este liber 
să o facă din nou. Oricine are arma aia. Oricine a scris biletele alea și 1-a 
împușcat pe bărbaţii aceia. E o femeie, nu-i așa? Știi că este. Dacă nu ești 
tu, Beth, atunci va ucide și mai mulți bărbați până când va fi oprită. Ai de 
gând să iei parte la asta? 

— leşi afară, zise Beth. 

— Beth... 

— leşi afară! 

Plecă. Beth îl privit cum iese în timp ce o ușă se închidea în interiorul ei 
Și o altă parte din ea murea. Apucă salteaua rece și subțire a patului din 
celula ei Și se gândi: Nu am de gând să-mi trăiesc restul vietii aici. Se 
înșală în privința asta. Și nici Lily n-o să mai ucidă vreodată pe altcineva. 

Beth avea să se asigure de asta. 

Era în închisoare, arestată pentru două crime, avocatul ei era acasă cu 
soția Și copiii. Era singură, la capătul unei vieţi care avusese o mulţime de 
finaluri, privind la restul vieţii ei în închisoare. Era, din toate punctele de 
vedere, cel mai rău moment din viaţa ei. 

Și, pentru prima dată, Beth Greer știa în sfârșit exact ce avea de făcut. 

. 

Șase zile mai târziu, Beth fu scoasă din celulă și dusă într-o încăpere 
plină de mese pliabile, fiecare dintre ele încadrată cu sticlă murdară. Pe 
fiecare masă se afla un telefon, mare Și negru, înșurubat, cu cablul ascuns 
sub o apărătoare de plastic pentru a nu putea fi folosit ca armă. În câteva 
dintre celelalte cabine se aflau femei, îmbrăcate în haine de deținuți și 
aplecate asupra telefoanelor, vorbind cu avocaţi, soţi sau copii. Vocile din 
încăpere erau joase, ascuțite Și tensionate, iar aerul — la fel ca aerul de peste 
tot de acolo — mirosea a transpiratie. 

Toată lumea se aștepta ca viaţa în închisoare să o doboare. Chiar și 
Ransom, care o cunoștea atât de bine, avea îndoieli. Când zgomotele se mai 
liniștiră, o întrebă dacă poate să-i aducă ceva: cărți, o pernă, o pătură în 
plus. 


— Nu lăsa asta să te afecteze, îi spuse el îngrijorat. Oamenii se uită. Asta 
își doresc. Și, pentru numele lui Dumnezeu, nu vorbi cu colegele tale de 
închisoare. 

Nu era nicio Șansă să se întâmple asta. Beth îi ceruse un pulover și 
exemplarul din Moby-Dick pe care voise să-l citească dintotdeauna. Cartea i 
se păruse mereu prea densă și plictisitoare pentru ea, ceea ce o făcea să fie 
lectura perfectă pentru închisoare, își petrecu zile întregi în celulă încercând 
să descifreze proza impenetrabilă despre balene, ignorând tot ce o 
înconjura. Singurul lucru de care îi era dor, intens și profund, așa cum altor 
femei le era dor de copiii lor, era alcoolul. 

În închisoare, Beth primi puţine telefoane. Ransom venea întotdeauna în 
persoană, iar ea nu avea pe nimeni altcineva pe lume în afară de Lily. 
Avusese două apeluri înainte de acela, amândouă încheiate imediat ce 
ajunsese la telefon, așa că știa că Lily era pe urmele ei. Își făcea jocul. 

De data aceasta, când Beth răspunse, la celălalt capăt al firului era vocea 
familiară a lui Lily, deși părea înăbușită Și îndepărtată, ca și cum ar fi 
vorbit printr-un radio cu două căi. 

— Pun pariu că nu mai ești dulce, zise ea. 

Beth crezuse că era pregătită pentru asta — știa că Lily nu se va putea 
abține să o sune. Dar primul lucru la care se gândi când auzi vocea surorii el 
fu acea ultimă zi cu Mariana, ziua în care merseseră la cumpărături la 
Edengate Piaza. Beth trăia de douăzeci ȘI trei de ani, dar aceea era singura 
zi dintre toate pe care ar fi readus-o înapoi, dacă ar fi putut. Gândul o 
sufocă, făcând ca durerea Și furia să-i urce din stomac în gât. Era prima dată 
când își permitea să se simtă furioasă de când fusese arestată. 

— Ce vrei? întrebă ea. 

— Cum este? întrebă Lily. 

Părea veselă, nepăsătoare. 

— Recunosc că sunt curioasă în legătură cu închisoarea. Probabil că nu e 
așa de rău. E plină de lesbiene? 

— Predă-te și află, zise Beth. 

Lily râse. 

— Ţi-e frică acolo? Mereu ai fost atât de lașă, Beth... 

Cândva, înainte ca atâția oameni să moară, cuvintele acelea venite din 
partea lui Lily ar fi fost dureroase. Dar Beth nu mai avea șase ani. Nu se 
simţea înțepată. Simţi doar un calm glacial și certitudinea că Lily o 


subestima. 

Slăbiciunea lui Lily — poate singura ei slăbiciune — era că se credea mai 
deșteaptă decât toţi. Mai ales decât Beth. 

— Am avut mult timp să mă gândesc, spuse Beth. 

Ca și cum ar fi avut o conversaţie normală. Pentru că în lumea lui Lily, 
totul era în regulă. 

— Povestește, zise Lily. 

— Mi-am amintit de noaptea în care a murit mama noastră. 

La celălalt capăt al firului se lăsă liniștea. 

— Care dintre noi crezi că a ucis-o? îȘi întrebă Beth sora vitregă. Tu, sau 
eu? 

Mai multă tăcere. 

Nu vorbiseră niciodată despre asta. Nu avuseseră niciodată timp. După 
ziua în care venise acasă, Lily locuise la conacul Greer, când da, când nu, 
timp de doi ani. Apărea când avea nevoie de bani, stătea până când ea și 
Mariana se certau Și apoi pleca din nou. lar Și iar. Când Lily era plecată, 
Mariana era bolnavă de îngrijorare. Când Lily se întorcea acasă, Mariana o 
întâmpina întotdeauna cu bucurie. 

Beth privea totul neputincioasă. Mariana nu voise niciodată să audă 
adevărul despre Lily: că era o profitoare, o manipulatoare. Că nu o iubea 
așa cum o iubea Beth. Că în perioadele în care era plecată, departe de ochii 
ei, Beth era convinsă că mureau oameni. Niciodată nu putuse dovedi asta, 
niciodată nu o găsise pe Lily atunci când ea voise cu adevărat să se piardă. 
Dar Beth o cunoștea pe sora ei vitregă Și știa că atunci când Lily era într- 
una dintre stările ei reci Și furioase, cineva, undeva, avea să moară. 

— E doar singuratică, spunea Mariana în apărarea lui Lily, la nesfârșit. 
Toate acele case adoptive... Tânjește după dragostea unei mame. 

Eu tânjesc după dragostea unei mame, voia Beth să strige, copilul ei 
interior de Șase ani încă suferind. Dar nu ar fi contat; Mariana nu ar fi auzit- 
o. Abia acum ajunsese pe teritoriul în care putea să recunoască, chiar ȘI 
indirect, că era mama lui Lily. Era prea fragilă pentru ceva mai mult. 

Beth păstra tăcerea pentru ca mama ei să fie în siguranţă. Dar, când era 
acasă, Lily întotdeauna îi făcea rău mamei ei, tăind-o cu vorbe, lovind-o cu 
acuzaţii: Uită-te la tine. Ce e în neregulă cu tine? Nu-ţi pasă de mine! Nu 
ti-a păsat niciodată! De asta m-ai trimis departe în fiecare an. 

Într-o noapte, cele două ţipaseră una la cealaltă, Mariana cu lacrimi 


Șiroindu-i pe chip. M-ai dezamăgit! strigase Lily, în timp ce Beth stătea în 
ușa sufrageriei, neputând să le oprească pe niciuna dintre ele. Nu m-ai iubit 
niciodată! Te urăsc! Tot ce mi s-a întâmplat e din vina ta! 

Și Mariana: Nu am Știut ce altceva să fac... Te-am iubit atât de mult, 
Lily! Te-am iubit mai mult decât orice! N-am Știut ce altceva să fac... 

Se terminase, ca întotdeauna, cu Lily plecând, trântind ușa în urma ei. 
Mariana, deja pe jumătate beată, băuse și mai mult. Dar Mariana lua 
pastilele acelea — ce erau? Stimulente? Calmante? De unde le luase? Fusese 
mereu foarte secretoasă, mai ales cu Beth. 

Poate că Beth ar fi putut s-o oprească pe mama ei să bea atât de mult și 
să ia pastile. 

Poate că ar fi trebuit să o facă. Dar se uitase la ochii stingheriți ai 
Marianei și la faţa ei plină de lacrimi, iar cuvintele îi răsunaseră în cap: Te- 
am iubit mai mult decăt orice. Şi Beth s-a dus la culcare. 

Când o auzise pe mama ei ieșind din dormitor în mijlocul nopți, 
mormăind singură în timp ce mergea pe coridor spre scări, Beth se ridicase 
Și o urmase. Privise cum Mariana, captivă într-o iluzie paranoică pe care 
numai ea o putea vedea, ieșise pe ușa din față Și se urcase în mașină. Beth 
ascultase cum mașina se îndepărta Și nu făcuse nimic. 

Te-am iubit mai mult decât orice. Cuvintele i se învârteau în cap lui Beth 
în timp ce stătea acolo. 

Într-o oră, Mariana era moartă. Lily nu sunase Și nici nu venise acasă, iar 
Beth era complet singură. 

— Câteodată am impresia că eu am fost cea care a ucis-o, zise Beth 
acum, răsucind cuțitul în sora ei vitregă. Dar atunci nu ar fi amestecat 
pastilele cu alcoolul dacă nu i-ai fi spus că te-a dezamăgit. Că o urășu. 

— Asta e o minciună, replică Lily. 

— Spune-ţi asta dacă vrei. 

Mâna lui Beth de pe receptor era alunecoasă de atâta sudoare rece. 

— Tu ești cea nebună, nu eu. 

— Te face să te simți mai bine să te gândești că eu sunt nebună? 

Vocea lui Lily era tăioasă. 

— Te face să te simți îngâmfată? Eşti sigură că tu ești cea sănătoasă la 
cap, Beth? 

Era atât de hipnotică vocea aceea... Atât de convingătoare... Beth se 
frecă pe frunte. Da, ea era cea sănătoasă la cap. Nu omorâse niciodată pe 


nimeni. Cu excepția Marianei, în noaptea aceea când rămăsese pe loc Și o 
privise cum pleacă. 

Cu excepția celor care veniseră după, pentru că ea nu o oprise pe Lily 
când avusese ocazia. 

— Cât timp a trecut până când ai aflat că e moartă? întrebă Beth. Ai fost 
plecată. Când ai aflat în sfârșit? 

Mai urmă o scurtă pauză, apoi Lily îi spuse, pentru prima dată, adevărul: 

— Trei luni. Dar o parte din mine a știut. Trăisem de parcă ea era deja 
moartă. Apoi i-am căutat necrologul în exemplarele vechi ale ziarului Și l- 
am găsit. Și mi-am dat seama. De-aia începusem să mă uit la necrologuri. 

Preţ de o clipă, Beth simți că propria ei durere Și durerea surorii sale se 
amestecă. Era încă atât de crudă, chiar Și acum... Mariana, cu toate 
defectele ei, fusese singurul lucru pe care amândouă și-l doriseră vreodată. 
Oare o iubiseră? Oare vreuna dintre ele știa măcar ce e dragostea? De fapt, 
oare Mariana Știuse vreodată? 

Da, Mariana știuse ce e dragostea. Te-am iubit mai mult decăt orice. 

O iubea Beth pe Lily? Poate. Dar sentimentele ei pentru Lily semănau 
prea mult cu sentimentele ei faţă de ea însăși. Ură, milă, teamă și furie. 
Atât de multă furie... 

Iar Lily... Nu era sigură că Lily știa cum să iubească pe cineva. 

Totuși, deschise gura să vorbească. Mama noastră este încă în casă, vru 
să-i spună surorii ei. O aud uneori. Vrea să deschidă ușa de la dormitor. 
Poate că Beth era cea nebună. Totuși, era posibil ca Lily să înțeleagă. 

Dar Lily vorbi prima. 

— E vina ta, zise ea, iar momentul de durere împărtășită se termină când 
își scoase la iveală vechile arme, furia și vinovăția. Ai lăsat-o să moară în 
noaptea aceea. Știi că ai făcut-o. 

Beth deveni rece și își lăsă mărturisirea deoparte. 

— Am de gând să plec de aici. Ştii asta, nu-i așa? 

— Probabil că o vei face. Te eschivezi din orice lucru rău. Întotdeauna ai 
făcut-o. Presupun că ar trebui să-mi cer scuze că te-au arestat pe tine în 
locul meu, dar nu-mi pare rău deloc. E plăcut să te văd suferind măcar o 
dată. 

Beth cunoștea tonul acela. Lily se simţea victorioasă, de neatins. Era 
momentul de maximă slăbiciune. 

— Când o să ies, o să-ţi dau destui bani ca să pleci pentru totdeauna. Și 


apoi n-o să ne mai vedem niciodată. 

Acum Lily părea interesată. 

— În sfârşit îmi primesc jumătatea mea? 

— Orice, spuse Beth, cu o notă de disperare în glas. Orice-ţi dorești. 
Orice ca să încheiem asta. 

— Atunci ieși repede, prostuţo. Te aștept. 

— Când ies, cum te găsesc? 

— N-o s-o faci, zise Lily. O să te găsesc eu. 

Când Beth se ridică ca să se întoarcă în celulă, știa că expresia ei era 
dură. Știa că gardiana o urmărea, că avea să se ducă acasă și să-i spună 
soţului ei că Beth Greer, infama Lady Killer, era cea mai rece femeie pe 
care o văzuse vreodată. Știa că, într-un fel, chiar dacă urma să câștige jocul 
acela cu Lily, avea să fie vătămată pentru totdeauna. 

Dar asta nu mai conta acum, în măsura în care ar fi contat vreodată. Din 
dimineaţa aceea de noiembrie, cu atât de mult timp în urmă, când văzuse 
scrisul de pe fereastră, numai asta urma să se întâmple. Acum își dădea 
seama. Ea și Lily fuseseră blocate în asta împreună, ea Și Lily, în toţi acești 
ani. Și acum se apropiau de final. În sfârșit. 

Beth se întoarse în tăcere în celula ei Și începu să citească din nou Moby- 
Dick. 
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Plicul de la Ransom Wells era o comoară de informații. Michael și cu 
mine nu am putut să le procesăm pe toate stând la masa de la restaurantul 
unde ne-am întâlnit după serviciu. 

— Am nevoie de laptopul meu, spusese Michael. Trebuie să verific asta. 

Așa am ajuns aici, în apartamentul lui. Doar noi doi, singuri. Încălcam 
încă una dintre regulile mele, dar nu conta. Trebuia să fiu aici, să mă uit prin 
dosarul ăsta. 


Totul despre apartamentul lui Michael spunea că e un tip divorţat care s- 
a mutat în grabă. Canapeaua era la mâna a doua, cu siguranță cumpărată 
după mutare, dar televizorul era mare și nou — îl adusese cu el. Frigiderul 
era plin, dar nu avea foarte multe vase. Erau cutii nedeschise stivuite lângă 
un perete, dar Și o lucrare de artă aleasă de el, deasupra canapelei, un tablou 
tipărit, înrămat, cu oceanul. Imaginea era surprinsă din vârful falezei, cu 
păsările de mare rotindu-se pe cer, cu valurile albe care se spărgeau într-un 
model frumos și nesfârșit. Pe o măsuţă se afla o fotografie înrămată cu 
Michael în uniformă de polițist, stând alături de doi bărbați care semănau 
cu el, evident tatăl și unchiul său. 

— Ignoră dezordinea, a spus el cu sfială când m-a văzut că mă uit în jur. 

S-a îndreptat spre un birou aglomerat Și uzat din colț — Ikea, probabil 
cumpărat Și asamblat în grabă — și a luat un laptop, aducându-l spre 
canapea. 

— E în regulă, am spus cu toată seriozitatea. Am trăit mizeria asta. 

Sprâncenele lui s-au ridicat. 

— Adică? 

— Ţi-ai adus lucrurile preferate când te-ai mutat, am spus. 

Am arătat cu degetul. 

— Fotografiile de familie, televizorul, afișul cu oceanul. Calculatorul tău 
de la serviciu. Ai lăsat toate celelalte. 

— Ea ne-a ales canapeaua, iar eu am urât-o întotdeauna, a spus el, 
vorbindu-mi pe limba mea. Așa că acum am asta. Printul cu oceanul e o 
fotografie pe care am făcut-o chiar eu. Nu sunt fotograf și nici măcar nu am 
cel mai bun aparat, dar am avut noroc în ziua aia. Întotdeauna mi-a plăcut 
foarte mult fotografia aceea. Fosta mea soție nu a înţeles niciodată de ce am 
dat bani ca s-o măresc Și s-o înrămez. Așa că, da, am luat-o cu mine. 

Înţelegeam asta. Se vorbea mult despre efectele psihologice ale 
divorțului, despre emoţii și suferință, dar nimeni nu vorbea vreodată despre 
lucruri. Cum trebuia să treci în revistă fiecare obiect pe care îl deţineai, 
chiar Și în mintea ta, Și să-ţi dai seama dacă era cu adevărat ceva de-al tău 
sau nu. Cum trebuia să-ți împachetezi lucrurile, să le muţi, să le cari. Să-ţi 
arunci lucrurile. Van și cu mine ne vânduserăm casă, ceea ce însemna că 
trebuise să golim fiecare dulap, fiecare cameră, una câte una, să decidem ce 
se va întâmpla cu fiecare plantă în ghiveci Și cu fiecare ramă de fotografie. 
Fusese chinuitor, atât de rafinat de dureros și de îndelungat, încât nu voiam 


să o mai fac niciodată. 

Trăiam cu Winston Purrchill, iar asta era suficient pentru mine. 

Totuși, eram foarte conștientă că eram singură cu Michael. El purta 
blugi închiși la culoare, un tricou pe care era imprimat un logo decolorat al 
Rolling Stones și o jachetă lungă de piele într-un stil care, la un moment 
dat, fusese numit „haină de mașină”. Întotdeauna mi-l imaginasem în 
mintea mea cu un look retro, Și se pare că într-adevăr îl avea. Și — trebuia să 
recunosc — îmi plăcea. 

— Vrei ceva de băut? a întrebat el fără să-și dea seama cât de încurcată 
eram. 

Și-a pus laptopul pe măsuţa de cafea și și-a dat haina jos. 

— Nu, mulțumesc. M-am așezat pe canapea, lângă el, dar cu câteva zeci 
de centimetri de spaţiu între noi. Purtam încă bluza de la uniformă și 
puloverul, deși îmi scosesem haina. 

— Să începem cu certificatul de naștere, am spus. 

Acesta era primul cadou pe care ni-l făcuse Ransom Wells: certificatul 
de naștere al lui Lily. Conform acestuia, numele lui Lily era Lillian 
Knowles și se născuse în ianuarie 1952. Mama ei era Mariana Pattinson, în 
vârstă de nouăsprezece ani. Tatăl ei era necunoscut. 

— Knowles, a spus Michael, pornindu-și laptopul și începând să 
lucreze. Ăsta e numele pe care i l-au dat copilului Marianei. Nu i-au dat lui 
Lily numele de fată al Marianei, probabil pentru că nu au vrut să aibă o 
legătură publică cu familia. Dar de unde a apărut Knowles? 

Am găsit numele mai în urmă în arborele genealogic; era numele de fată 
al bunicii Marianei. Așadar, Lily își începuse viaţa fără numele mamei sale, 
ȘI nici al tatălui ei. 

Lily își petrecuse viaţa în centre de plasament. Dosarele erau sigilate — 
chiar Și pentru Ransom Wells —, dar exista un rezumat de o pagină dintr-un 
raport întocmit în 1969, când Lily fusese mutată de la o familie la alta. 
„Comportament ostil”, preciza laconic raportul la rubrica „Note”. La 
motivul transferului era trecut doar sinuciderea unui membru al familiei. 

Îmi venea să scutur adevărul de la cel care scrisese acele cinci cuvinte și 
nimic altceva. Sinuciderea unui membru al familiei? Lily ar fi împlinit 
Șaptesprezece ani în 1969 — la un an după ce venise să o viziteze pe Beth cu 
vânătăi pe faţă. În anul următor, când Beth o întrebase ce s-a întâmplat cu 
familia ei adoptivă, Lily a spus: Lucruri rele. 


Poate că acele lucruri rele fuseseră de fapt o sinucidere. Poate că fuseseră 
o crimă. Dacă era vorba despre crimă, fusese acest membru fără nume al 
familiei prima victimă a lui Lily? Sau prima victimă fusese David, 
îngrijitorul? 

— Am mai multe întrebări decât răspunsuri, i-am spus lui Michael când 
i-am înmânat hârtia. Chestia asta o să mă facă s-o iau razna. 

— Mie-mi spui? a zis Michael. Citește asta. 

Era un decupaj de ziar din 1975. Un bărbat pe nume Lawrence Gage 
fusese împușcat în dormitorul său din Phoenix, Arizona, într-o aparentă 
spargere de domiciliu. Gage era divorţat Și se afla singur în pat. Intrusul 
intrase printr-o ușă-paravan, îl ucisese pe Gage și luase niște bani și 
obiecte de valoare. Nimeni nu se putea gândi la vreun dușman pe care 
Gage, un pensionar, l-ar fi putut avea. Crima fusese deosebit de tulburătoare 
pentru că Gage fusese împușcat în faţă. 

— Încă o victimă, am spus eu. 

— Citește ultima parte, a spus Michael. 

În ultimul paragraf se spunea că Gage locuia în Phoenix de patru ani, de 
când se pensionase. Se mutase din Claire Lake, Oregon, unde își petrecuse 
toată cariera gestionând un magazin. 

Dacă Gage era din Claire Lake, iar Lily îl omorâse în Phoenix — dacă ea 
era criminalul lui, ceea ce Ransom părea să creadă —, atunci nu fusese 
întâmplător. Lily îl urmărise pe Gage într-un alt oraș. ÎI vizase. De ce? 

Ransom Wells păstrase articolul în dosarul său în toţi acești ani. De ce? 

M-am uitat în sus. Ochii mei s-au intersectat cu ai lui Michael Și ne-am 
pus reciproc întrebarea în tăcere, înainte să o rostesc cu voce tare. 

— Tatăl lui Lily? 

— Am verificat datele, a spus Michael. Mariana avea nouăsprezece ani 
când s-a născut Lily. Lawrence Gage locuia atunci în Arlen Heights. Ar fi 
avut patruzeci ȘI trei de ani. 

M-am gândit la Ransom spunând că de Mariana s-a profitat, pur Și 
simplu. Era practic un copil. Și apoi i-a fost rușine. 

— Ar fi putut să cunoască familia Marianei, a spus Michael. Era bogat Și 
conducea un mare magazin. S-ar fi învârtit în aceleași cercuri. 

Ar fi putut fi un prieten de familie, ceea ce însemna că ar fi putut să o 
cunoască pe adolescenta Mariana. Poate că o agresase; poate că doar o 
păcălise. Rezultatul fusese același în ambele cazuri. Lawrence Gage își 


continuase viaţa ca Și cum nimic nu s-ar fi întâmplat, iar Mariana fusese 
trimisă la Casa Elizabeth Trevor pentru Femei ca să nască în secret. O 
fetiţă. 

Și apoi, ani mai târziu, se pomenise cu acea fetiță devenită femeie, 
aplecată deasupra lui în timp ce el stătea în pat, cu un pistol îndreptat spre 
faţa lui? 

Ce o împinsese pe Lily la extremele la care ajunsese? Era convenabil Și 
atât de modern să spui pur și simplu că motivul fusese o boală psihică. 
Când boala psihică e combinată cu o copilărie trăită în neglijenţă și posibil 
în abuz, obţii rețeta pentru un criminal în serie, sau cel puțin așa spun 
cercetările. Aveai pe cineva pe care îl puteai pune într-o cutie, cineva pe 
care puteai să-l arăţi cu degetul și să spui: Vezi? Vită-te la persoana aia. 
Persoana aia nu sunt eu. 

Dar nu era nimic în aceste documente care să spună că Lily fusese 
vreodată diagnosticată de un profesionist. Nu era nimic care să spună că 
fusese la un psihiatru. Cu toată dragostea ei pentru Lily, Mariana nu o 
dusese niciodată la un medic sau la un asistent social. Nu era nimic care să 
arate că Mariana sau Beth încercaseră vreodată să o ajute. Nimic care să 
vorbească despre cât de mult ar fi putut suferi Lily. Nimic care să arate că, 
după ce se născuse în secret din femeia nepotrivită la momentul nepotrivit, 
Lily ar fi avut vreo Șansă. 

— Tatăl lui Lily nu este menționat în certificatul de naștere, am spus eu. 
Dacă Lily a aflat cine era, trebuie să fi aflat de la Mariana. 

Michael s-a uitat la data de pe decupajul de ziar. 

— Lawrence Gage a fost ucis la trei luni după moartea Marianei Greer. 
Dacă Mariana îi spusese lui Lily că Gage era tatăl ei, Lily știa asta deja de 
trei luni. Mă întreb de ce i-a luat atât de mult timp. 

Mi-am frecat fruntea, încercând să procesez totul. Eram obosită. Erau 
prea multe goluri în cronologie — prea multe luni și ani în care Lily 
dispăruse pur Și simplu de pe hartă într-un mod încă posibil la mijlocul 
anilor *70, când nu exista internet Și nu existau telefoane mobile. În 1975, 
un simplu act de identitate fals și o trecere a graniţelor dintre state îţi 
permiteau să începi o viaţă nouă, anonimă. 

Michael, care îmi urmărea șirul gândurilor fără să-și dea seama, a 
continuat să vorbească în timp ce amesteca hârtiile: 

— Între uciderea lui Gage în 1975 și uciderea lui Thomas Armstrong în 


1977 este un gol complet. Unde a fost Lily? Ce a împins-o să înceapă 
crimele Lady Killer? Și unde se află acum? 

— Ți-am spus, e moartă, i-am zis. 

Michael Și-a îngustat ochii la mine. Dacă bănuia că Lily era fiinţa pe 
care o văzusem, prezenţa pe care o simţisem la conacul Greer, a hotărât să 
nu întrebe. În schimb, a spus: 

— Aș vrea să văd o dovadă în acest sens. 

— AȘ vrea să văd o mulţime de lucruri, am răspuns eu. Hai să o 
adăugăm pe listă. 

. 

Ultimele pagini pe care mi le dăduse Ransom Wells erau actele unor 
trusturi caritabile. Unul dintre ele era o organizație caritabilă pentru fete 
orfane; altul avea ca scop sprijinirea mamelor singure defavorizate. Un altul 
era o organizaţie caritabilă care oferea servicii de sănătate mintală „pentru 
adolescentele aflate în situații de risc”. Un altul era pentru victimele 
violenței. Toate organizaţiile caritabile erau conduse de companii 
înregistrate doar sub un număr, nu sub un nume. Și, potrivit documentelor 
lui Ransom, toate erau deținute de Beth Greer. 

Mă întrebasem de mai multe ori ce făcuse Beth cu timpul ei în ultimii 
patruzeci de ani, din moment ce nu se căsătorise niciodată, nu avusese copii 
Și nu avea nevoie să muncească. Acesta era răspunsul. 

— De ce crezi că ne-a dat asta? a întrebat Michael, citind hârtiile pe 
diagonală. 

Laptopul lui era așezat pe măsuţa de cafea, iar afară se întunecase de 
mult. 

— Asta e povestea, am spus, simțind amărăciune în timp ce mă uitam la 
dosare. 

Am arătat spre articolul de ziar despre Lawrence Gage. 

— Lily e personajul negativ. 

Am arătat spre actele trusturilor de caritate. 

— Dar nu și Beth. El vrea ca noi să o vedem pe Beth drept o eroină, 
drept cea care salvează în mod dezinteresat orfani și mame singure. Ea e 
cea dulce, nu o criminală ca sora el. 

N-ar trebui să fiu surprinsă. Ransom îmi spusese că îi va fi loial lui Beth 
până la capăt. Michael a pus dosarul jos. 

— E târziu. 


M-am uitat la ceasul de pe telefon. Era aproape zece și jumătate. 

— Îmi pare rău, am spus, ridicându-mă și apucându-mi haina, cu obrajii 
arzând. Am stat prea mult peste program. 

— Bineînţeles că nu, a zis Michael, ridicându-se în picioare. Eu sunt 
pasăre de noapte. Doar că nu vreau să pierzi ultimul autobuz. 

Mi-am închis fermoarul hainei, mi-am luat geanta Și am început să pun 
hârtiile în ea. 

— Pentru că o să iei autobuzul, nu-i așa? a spus Michael cu glas încet. 
Nu ai de gând să accepti oferta mea să te duc cu mașina. 

— Știu că e ciudat, am spus. Eu doar... 

— Știu. 

Și-a pus din nou haina pe el. 

— Ce faci? 

— Te conduc până la staţia de autobuz. 

— Nu-l nevoie. 

Părea amuzat. 

— Tu, dintre toți oamenii, ai de gând să-mi spui asta? 

Era frig afară, aerul era plin de promisiunea iernii care se apropia, dar 
pentru prima dată nu ploua. Mi-am tras fermoarul gulerului până sus în timp 
ce mergeam. 

Nu mai era nimeni în stația de autobuz. Luminile caselor și clădirilor de 
apartamente străluceau gălbui în noapte, amintindu-ne că, deși era un loc 
retras, existau oameni în apropiere. Nu-mi doream sub nicio formă să 
locuiesc în afara orașului, în întunericul neîntrerupt, unde nu era nimeni în 
jur. Aveam nevoie de luminile și de zgomotul oamenilor, chiar dacă nu 
vorbeam cu el. 

M-am întors și l-am văzut pe Michael uitându-se la mine. Cum de era 
atât de chipeș? Chiar și linia maxilarului îi era frumoasă. De când mă 
holbam la maxilarele bărbaţilor? Nu-mi stătea în fire. 

Pe de altă parte, poate că-mi stătea. 

Nu am gândit. Pentru prima dată, nu am alunecat din proprie inițiativă pe 
panta nebuniei. Pur Și simplu m-am întins spre el, mi-am pus mâinile pe 
umerii lui Și l-am sărutat. 

Buzele îi erau moi, pielea ușor aspră de la barbă. M-a sărutat Și el, fără 
să ezite, înainte să mă cuprindă cu braţele de talie și să mă tragă mai 
aproape. A adâncit sărutul, trecându-și mâinile pe spatele meu, iar corpul 


meu a început să vibreze într-un mod pe care nu-l mai simţisem de ani de 
zile, sau poate niciodată. Totul s-a încălzit, chiar Și în frigul umed al unei 
nopți de toamnă din Oregon. Eram lipită de el ca și cum ar fi fost cel mai 
natural lucru din lume. Apoi, când am auzit autobuzul oprindu-se, el a oprit 
sărutul Și Și-a trecut ușor degetele prin părul meu. 

— Ai grijă, a spus el. Ai grijă. 

Am dat din cap, m-am îndepărtat cu reticenţă și m-am urcat în autobuz. 
Simţeam furnicături pe piele, iar buzele mele erau în continuare calde. M- 
am aȘezat și m-am uitat în faţă, cu geanta în poală. Încă îi simţeam gustul. 

Încet, mi-am revenit în fire. Am privit orașul Claire Lake pe fereastră, 
luminile care treceau, iar telefonul meu a vibrat cu un mesaj. 

Era de la Beth Greer. 

Era o fotografie. Una veche, alb-negru, o poză cu două adolescente 
așezate pe canapeaua din conacul Greer — exact aceeași canapea pe care se 
așezase Beth de fiecare dată când o intervievasem. Una dintre fete era Beth, 
în vârstă de aproximativ treisprezece ani. Cealaltă fată era Lily. 

Ambele purtau pulovere și fuste de lână. În spatele lor se afla un brad de 
Crăciun neclar. Beth era ușor de recunoscut, chiar dacă fotografia era de 
atât de veche — pomeţii, buzele, ochii mari Și întunecați. Era aplecată spre 
sora ei, cu un zâmbet ezitant Și totuși atât de plin de speranţă încât îți 
frângea puţin inima. Aceasta era Beth când încă mai credea că lucrurile ar 
putea funcționa cumva. Beth când încă mai avea doi părinți în viaţă — chiar 
dacă nefericiţi. Beth care se afla în mijlocul mult așteptatei vizite anuale a 
surorii ei, care stătea ascultătoare la o fotografie de Crăciun făcută — evident 
— de Mariana. 

Lily, cu doi ani mai mare, era blondă. Stătea dreaptă, cu mâinile 
încrucișate în poală, cu umerii drepți, cu bărbia înclinată numai o idee. 
Privea drept la aparatul de fotografiat, cu ochii întunecaţi ca ai Marianei. 
Faţa ei era mai îngustă decât a lui Beth, buzele mai subțiri, dar fetele erau 
atât de clar înrudite — se vedea în fizionomie, în pomeţii lor, în mâinile lor 
identice. Dar Lily stătea mai încrezătoare, iar zâmbetul ei juca doar la 
colţurile gurii. Nu-i ajungea până la ochi, care erau curios de lipsiți de 
emoție în timp ce se uita la fotograf — mama ei. 

După fotografie a mai venit un SMS. M-am gândit că ti-ar plăcea asta, a 
scris Beth. Este Crăciunul din 1967. 

Dulce și amară, m-am gândit, uitându-mă la Lily și amintindu-mi de 


articolul despre Lawrence Gage, împușcat în față în propria casă. 
Amintindu-mi că Julian Greer avea să moară în același mod câțiva ani mai 
târziu. Voiam să mă întorc prin ușa deschisă de această fotografie Și să... 
Ce? Să o opresc pe Lily? Să schimb totul? Să-i salvez viaţa lui Julian Și 
poate Marianei? 

Mi-am pus telefonul deoparte. Nu i-am răspuns lui Beth. Nu era nevoie 
să o fac. Ea știa că am văzut poza Şi probabil că a ghicit fiecare gând care 
mi-a trecut prin cap în timp ce mă uitam la ea. Știa că mă obseda mai mult 
ca niciodată. 

Ai grijă, spusese Michael. 4i grijă. 

Fetiţa dulce din acea fotografie a stat deoparte și nu a făcut nimic după 
ce tatăl ei a fost ucis, după ce mama ei a murit cumva în urma căderii 
nervoase, după ce doi bărbați au fost împușcați cu focuri de armă în timp ce 
se întorceau acasă de la serviciu. Ea știa cine era criminalul Și nu făcuse 
nimic în privința asta. Trecuse chiar printr-un proces pentru omor deosebit 
de grav ca să acopere crimele surorii ei. 

De ce? m-am întrebat. Ce era atât de atrăgător la Lily Knowles încât să o 
facă pe Beth să depună atâtea eforturi ca s-o protejeze? 

Dacă aș fi aflat că Esther era o criminală? Ce-aș fi făcut? 

Ceea ce trebuie, bineînţeles. Aș fi făcut ceea ce trebuie. 

Dar nu mai Știam ce înseamnă asta. Poate că nu Știusem niciodată. 


37. 


Extras din transcrierea procesului 
Statul versus Elizabeth Greer, 
februarie 1978 


Examinarea de către acuzare a doctorului Oliver Da Sousa, psihiatru 


CHARLES MANKOWSKI (procuror): Domnul doctor Da Sousa, aţi examinat-o pe 


acuzată, pe domnișoara Greer? 
OLIVER DA SOUSA: Nu. 


MANKOWSKI: Dar aţi oferit consultanţă în alte cazuri similare cu acesta? 


DA SOUSA: Da, am lucrat mult cu nebuni criminali, inclusiv cu femei criminale cu 


tulburări majore. 


MANKOWSKI: Care au fost concluziile dumneavoastră atunci când vi s-au prezentat 


faptele din acest caz? 


DA SOUSA: După părerea mea, aceste crime au fost comise de o femeie bolnavă mintal, 


posibil delirantă și care are o ură patologică faţă de bărbați. 
RANSOM WELLS (avocat al apărării): Obiecţie. 


JUDECĂTORUL HEIDNIK: Se respinge. O voi permite deocamdată. Domnule doctor 


Da Sousa, vă rog să continuaţi. 


MANKOWSKI: Mulţumesc, Onorată instanță. Domnule doctor Da Sousa, spuneaţi că 


criminala din acest caz este bolnavă mintal. 


DA SOUSA: Da. După părerea mea, această persoană, această femeie, are tendinţe 


violente provocate de fanteziile din mintea ei. Este disociativă, sociopată Și posibil psihotică. 


MANKOWSKI: Cum ar părea o astfel de persoană celor din jurul ei? Ar părea ca fiind 


normală? 
WELLS: Obiecţie! 
[Rumoare în sala de judecată] 
JUDECĂTORUL HEIDNIK: Liniște! 
WELLS: Obiecţie! 
[Încetează rumoarea] 


JUDECĂTORUL HEIDNIK: Voi permite întrebarea, deoarece face apel la cunoștințele 


medicului. Domnule doctor Da Sousa, vă rog să continuaţi din nou. 


DA SOUSA: Bine. Vă mulţumesc. Da, o astfel de persoană poate părea normală pentru 
oamenii din viaţa ei. Poate părea chiar de succes și fermecătoare atunci când alege să o facă. 


Este o formă de camuflaj pentru ea. Dar, sub această aparenţă, această femeie ar fi foarte 


furioasă, s-ar simţi scăpată de sub control. 


MANKOWSKI: Aţi studiat-o pe domnișoara Greer și acest caz, chiar dacă nu aţi 


examinat-o direct? 
DA SOUSA: Da, am studiat-o. 
MANKOWSKI: Și care este concluzia dumneavoastră? 


DA SOUSA: Având în vedere că ambii ei părinţi au murit în mod violent, domnișoara 
Greer, sau o persoană ca ea, ar putea fi disociativă. Posibil chiar sociopată. E posibil să fi 


început de la o vârstă fragedă. 
WELLS: Obiecţie! 


JUDECĂTOR HEIDNIK: Se admite. Juriul este rugat să nu ia în considerare această 


întrebare Și acest răspuns. 


MANKOWSKI: Bine, ne vom întoarce la femeia care a comis aceste crime. Domnule 
doctor Da Sousa, aţi spus că în opinia dvs. profesională această criminală, oricine ar fi ea, ar 


putea părea normală? 


DA SOUSA: Da. De fapt, este chiar probabil, din moment ce ambele victime au găsit-o 


suficient de inofensivă încât să se apropie de ea. 
MANKOWSKI: O astfel de femeie simte remușcări pentru ceea ce a făcut? 
DA SOUSA: Nu, nu simte. 


MANKOWSKI: Atunci e posibil să nu se oprească din ucis. Ea poate fi periculoasă 


pentru alții. 


DA SOUSA: Este foarte probabil că va continua să mai ucidă bărbaţi, da. O astfel de 


femeie este foarte periculoasă. 
Fragment din examinarea de a doua zi de către apărare: 


RANSOM WELLS (avocat al apărării): Domnule doctor Da Sousa, aveţi vreo 


explicaţie pentru faptul că biletele găsite alături de victime au fost comparate cu scrisul lui 


Beth Greer și s-a constatat că nu se potrivesc? 
DA SOUSA: Nu am. 


WELLS: Aveţi vreo explicaţie pentru faptul că nu au fost găsite probe fizice care să facă 


legătura între aceste crime Și domnișoara Greer? 
DA SOUSA: Nu am. 


WELLS: Aveţi vreo explicaţie pentru faptul că i-aţi spus colegului dvs., domnul doctor 


Anderson Jermyn, că Beth Greer era, citez, „al dracului de sexy și probabil o târfă”? 
[Rumoare în sala de judecată] 
JUDECĂTORUL HEIDNIK: Liniște! Ordine! 


MANKOWSKI: Onorată instanţă, obiectez și cer ca această ultimă întrebare să fie 


eliminată din dosar! 
JUDECĂTORUL HEIDNIK: Se respinge. Liniște! 
[Încetează rumoarea] 


WELLS: Îmi cer scuze pentru limbajul brutal, doctore, dar a fost un citat direct. Vreţi să 


repet întrebarea? 
DA SOUSA: Acest lucru a fost rostit în mod confidenţial. 
WELLS: Vă rog să răspundeţi la întrebare. Aveţi vreo explicaţie? 
DA SOUSA: Nu, nu am. 


Examinarea de către acuzare a detectivului Joshua Black, Departamentul de Poliţie 
din Claire Lake. 


CHARLES MANKOWSKI (procuror): Domnule detectiv Black, care aţi spune că a 
fost comportamentul domnișoarei Greer atunci când dumneavoastră împreună cu detectivul 


Washington aţi intervievat-o pentru prima dată? 


BLACK: Nu sunt sigur la ce vă referiti. 

MANKOWSKI: De exemplu, aţi descrie-o ca fiind isterică? 
BLACK: Nu. 

MANKOWSKI: Aţi descrie-o ca fiind calmă? 

BLACK: Cred că așa aș descrie-o, da. Era calmă. 


MANKOWSKI: Când dumneavoastră Și detectivul Washington aţi venit la ușa ei pentru 


a solicita un interogatoriu, domnișoara Greer a fost surprinsă să vă vadă? 
RANSOM WELLS: Obiecţie! Martorul nu poate judeca starea de spirit a acuzatului. 


MANKOWSKI: Este o întrebare validă, Onorată instanță. Îi cer unui detectiv cu 


experienţă să ne spună impresia sa de specialist asupra evenimentelor. 


JUDECĂTORUL HEIDNIK: O voi permite de data aceasta, dar vă rog să vă limitați la 


întrebări factuale de aici încolo, domnule Mankowski. 


MANKOWSKI: Mulţumesc, Onorată instanţă. Detectiv Black, vă rog să răspundeți la 


întrebare. Domnișoara Greer a fost surprinsă de faptul că poliţia a venit să o interogheze? 
BLACK: Nu știu. 
MANKOWSKI: Nu știți cum arată o persoană surprinsă? 


BLACK: Nu am întrebat-o dacă a fost surprinsă, așa că nu pot răspunde la această 


întrebare. 


MANKOWSKI: Înţeleg. Atunci mă voi limita la observaţii factuale. Când aţi venit la 
ușa ei cu detectivul Washington și în timpul primului interogatoriu, domnișoara Greer a 


plâns? 
BLACK: Nu, nu a plâns. 


MANKOWSKI: S-a zbătut sau s-a comportat ca o isterică? 


ca. 


BLACK: Nu. 
MANKOWSKI: A întrebat despre ce este vorba, ce se întâmplă? 


BLACK: Cred că era destul de clar ce se întâmpla. Doi polițiști au cerut să vorbească cu 


MANKOWSKI: Vă rog să răspundeţi la întrebare. A întrebat Beth Greer ce se întâmplă? 
BLACK: Nu, nu ne-a întrebat asta. 

MANKOWSKI: A cerut un avocat? 

BLACK: La primul interogatoriu, nu, nu a cerut. 


MANKOWSKI: Beth Greer s-a conformat Și a răspuns la întrebările dumneavoastră la 


acea primă chestionare? 


BLACK: Da, în prima parte. 

MANKOWSKI: Și ce s-a întâmplat după prima parte? 

BLACK: E un lucru înregistrat pe casetă Și notat în transcriere. S-a ridicat Și a plecat. 
MANKOW SKI: Beth Greer părea că ia totul în serios? 

BLACK: Habar n-am dacă lua lucrurile în serios. Presupun că da. 

RANSOM WELLS: Obiecţie, Onorată instanţă! 


JUDECĂTOR HEIDNIK: Se admite. Juriul este rugat să nu ia în considerare această 


întrebare Și acest răspuns. 


MANKOWSKI: Voi mai pune o întrebare factuală. A folosit Beth Greer înjurături 


furioase în primul interviu? 


BLACK: A fost o situaţie stresantă. 


MANKOWSKI: Vă rog să răspundeți la întrebare. 


BLACK: Eu nu... 
RANSOM WELLS: Obiecţie, Onorată instanţă! 
JUDECĂTORUL HEIDNIK: Este o chestiune factuală, așa că o voi permite. 


MANKOWSKI: Vă rog să răspundețţi la întrebare, domnule detectiv. Cu toţii putem auzi 
înregistrarea Și citi transcrierea, dar aș dori să răspundeţi. A folosit Beth Greer înjurături 


când aţi interogat-o? 
BLACK: Da. 


MANKOWSKI: Puteţi să citiți, vă rog, acest rând din transcrierea interviului? Chiar 


acolo. 
BLACK: Aici? 
MANKOWSKI: Da, se vede clar. Rândul de aici. 


BLACK: „N-am fost eu, idiotule. N-am fost eu în mașina aia nenorocită”. 


38. 


Februarie 1978 
BETH 


Beth rămase în sala de judecată pe tot parcursul procesului, privind. Până 
atunci, fusese atât de amorțită încât nu i se părea real. Asta i se întâmpla 
altcuiva, la televizor sau în filme. Ransom îi aduse haine — bluze, fuste tivite 
sub genunchi, pantofi cu toc — și Beth le purta. Își legase părul la ceafa și 
se machiase, dar nu prea mult. 

Treaba ei era să stea în tăcere și să nu vorbească. Ransom nu o chemă la 
bară. Fără supărare, spusese el, dar asta ar fi fost culmea idioțeniei. Așa că 
nici vorbă să te duci acolo. Ransom înjura rar. 

Presa înaintă o moţiune pentru ca procesul să fie televizat. Ransom se 


opuse Și câștigă. Beth se simţi ușurată, deși nu pentru că își dorea 
intimitate sau se temea de vreun circ mediatic. Nu se putea spune nimic 
despre ea care să fie mai rău decât ceea ce se spusese deja. Nu, se temea ca 
nu cumva Lily să urmărească totul la televizor. Ar fi absorbit fiecare cuvânt, 
fiecare gest, la fel ca oricine altcineva. Ar fi savurat haosul pe care îl 
provocase. Ar fi făcut mişto de ţinutele lui Beth, ar fi râs în faţa 
televizorului. Beth nu voia ca Lily să știe exact cât de confuză era toată 
lumea, în ce direcție incredibil de greșit o luaseră. Nu voia să-i dea lui Lily 
satisfacția asta. 

Nu voia ca Lily să vadă mărturia despre femeia psihotică Și periculoasă 
care făcuse asta ȘI, eventual, să se înfurie. 

Și nu voia ca Lily să-l vadă pe detectivul Black. 

Arăta la fel de chipeș ca întotdeauna la bară, într-un costum albastru- 
închis Și cu o cravată albastră largă. Se tunsese, iar ei îi era dor de părul 
ușor prea lung pe care îl avea de obicei. Tuns scurt, arăta mai mult a 
polițist, deși avea riduri superficiale la marginea ochilor și era dureros să-l 
vezi cât de nelalocul lui se simţea acolo. Își ţinea privirea aţintită asupra 
procurorului, Charles Mankowski, Și nu o privea niciodată, dar ea putea să 
simtă totuși că era conștient de prezenţa ei. 

La jumătatea mărturiei sale, Ransom se mișcă pe scaun Și scrise ceva în 
carnețelul său, înclinându-l astfel încât ea să-l poată vedea. Osti/, scria pe 
bilet. Black trebuia să fie un martor al acuzării, dar refuza să-l ajute pe 
Mankowski, nu urma scenariul. Beth ascultase până acum destule din 
înţelepciunea lui Ransom ca să știe că era o problemă pentru Mankowski ca 
unul dintre propriii martori să fie în dezacord cu el. Bineînţeles, următorul 
lucru pe care îl scrise Ransom fu: Asta e de bine. 

Beth își ridică din nou privirea spre boxa martorilor. Black răspundea 
dacă o luase în serios atunci când fusese interogată, iar Ransom se ridică să 
obiecteze. Judecătorul răspunse, iar pentru o secundă Black se întoarse spre 
ea ȘI privirile li se întâlniră. Părea Și suna rece când răspundea la întrebări, 
dar în acea scurtă privire Beth văzu că era nefericit ȘI rupt în două. Trebuie 
să spun toate astea, îi transmitea privirea aceea. Nu pot să spun nimic 
altceva, pentru că nu mi-ai dat nimic. El Știa că ea nu omorâse pe nimeni. 
Ştia că cea care îi împușcase pe bărbaţii aceia în faţă era încă în libertate, 
poate pe cale să împuște pe altcineva. Dar nu avea nicio dovadă, niciun 
indiciu, nicio pistă de urmărit, iar asta îl omora. 


Mankowski se reîntoarse la terfelirea caracterului lui Beth, întrebându-l 
dacă folosise înjurături. Era atât de stupid încât ar fi râs dacă n-ar fi fost 
viaţa ei în joc. Black răspunse, deși nu voia să o facă. E-n regulă, îi 
telegrafie, chiar dacă el nu se uita la ea. Nu sunt supărată. Își dădu seama 
pentru prima dată, privindu-l, că avea în faţă, probabil, singura persoană 
bună pe care o întâlnise în viaţa ei. O persoană care se trezea în fiecare 
dimineaţă chiar dorind să îndrepte răul, o persoană care nu urmărea să se 
servească pe sine, să se îmbogăţească sau să se retragă în alcool și droguri 
atunci când lucrurile deveneau prea grele. Cineva care urma să se 
căsătorească cu o educatoare de grădiniță, să aibă copii drăguţi și să fie un 
tată bun. Singura persoană din viaţa ei care nu minţise când îi spusese că 
încearcă să o ajute. Chiar încercase. 

Dacă i-ar fi dat-o pe Lily, dacă i-ar fi dat-o lui pe mână, ar fi fost cel mai 
frumos cadou pe care l-ar fi primit vreodată. Ar fi pus capăt tuturor 
întrebărilor și îndoielilor sale, iar el ar fi știut că aduce o criminală 
adevărată în fața justiției. Dar dacă nu aveau nicio dovadă împotriva lui 
Beth, atunci nu aveau nici împotriva lui Lily. Nici armă, nici amprente, nici 
vreo modalitate de a dovedi că fusese acolo sau măcar în oraș. Dacă Beth 
putea să scape de asta, să-și scoată gâtul din ștreang, atunci Și Lily putea 
face la fel. Diferenţa era că, odată ce Lily ar fi fost din nou liberă, ar fi 
început să se gândească să ucidă. Ar fi început să plănuiască ceva rău. 

Iar dacă Beth îl făcea dușmanul lui Lily, detectivul Black ar fi fost mort 
înainte să-și dea seama ce-l paște. Chiar dacă ea l-ar fi avertizat. 

Nimeni nu ar fi ascultat avertismentele ei despre Lily. Asta ea știa deja. 

Mărturia lui Black se încheie. Ransom refuză să-l chestioneze, nevrând 
să se bage cu bocancii peste dezastrul lui Mankowski și dorind să lase în 
mintea juraților amintirea acelui martor ostil. Black fu lăsat liber și părăsi 
atât boxa acuzaților, cât și sala de judecată. 

Toată lumea privea. 

Beth se uita înaintea ei, la nimic, cu o expresie goală și ușor plictisită, ca 
Și cum detectivul Black nu ar fi însemnat nimic pentru ea. Nu trebuia să-l 
privească pentru ca să știe că nici el nu se uita la ea. Nu era nimic de văzut 
pentru nimeni. Chiar și Ransom își lua notițe rapide, fără să se uite cum 
Black iese din cameră. Fără ca nimeni să vadă, cavalerul ei se luptase cu 
morile de vânt pentru ea atât cât putuse, iar acum se terminase. Era singură. 

Beth nu se uita la nimic, în timp ce sala de judecată bâzâia liniștită în 


jurul ei, Și se întrebă: Ce o să fac dacă ies de-aici? 

Două săptămâni mai târziu, era achitată. Juriul delhberase timp de patru 
zile. 

Îi înapoiară lucrurile, o puseră să semneze niște hârtii. O făcură să 
aștepte într-o cameră, apoi în alta. Știa că era un moment epocal, că totul se 
schimba din nou, dar nu se putea gândi decât că îi era incredibil de foame Și 
că voia să bea ceva. Se întrebă dacă Ransom o să-i dea bani de un 
hamburger sau dacă o să aibă din nou banii ei. Se întrebă unde era Lily. 
Sora ei nu avea cum să lipsească de la așa ceva. Probabil că nu era departe. 

Ransom veni în cele din urmă să o ia. Era o zi triumfătoare pentru el. 

— Afară e o mare de presă, o preveni. 

Se uită la ea. 

— Aa te-ai îmbrăcat? 

— Da, răspunse Beth, aranjându-și în jurul umerilor Șalul roșu pe care îl 
cumpărase de la Edengate Mall. 

Îl pusese pe Ransom să i-l aducă într-o valiză, împreună cu o listă de alte 
haine. Se terminase. Nu mai trebuia să se întoarcă niciodată în celula ei din 
închisoare, nu mai trebuia să mănânce mâncarea aceea sau să vorbească la 
telefonul acela îngrozitor. La conacul Greer exista un dulap cu băuturi care 
era complet aprovizionat în ziua în care fusese arestată. 

Știa că nu era posibil, dar dacă inhala mirosul șalului roșu, dacă se 
concentra asupra lui, i se părea că simte mirosul mamei ei. 

Se dădu și cu rujul roșu al Marianei. Apoi plecă să dea ochii cu 
reporterii. 


39. 


Octombrie 2017 


SHEA 


— Intrebarea este, a început vocea din urechea mea, ce anume face pe 
cineva să devină criminal? Criminalu se nasc sau sunt făcuţi? Pot fi opriţi, 
sau sunt pur Și simplu o anomalie umană, un risc genetic? Poate că omorul 


însuși este îngropat adânc în psihicul lor, așteptând prilejul să iasă la iveală. 
Sau poate că potențialul criminal poate fi salvat, iar cursul vieții sale poate 
fi schimbat. Poate că s-a întâmplat de un milion de ori Și, pentru că nu a 
ucis niciodată pe nimeni, nu am Știut niciodată că este posibil. 

Mi-am scos căștile din urechi. Ascultam un podcast de data aceasta, în 
loc de o carte audio, în timp ce stăteam în sala de recreere de la serviciu. 
Rămășițele sandvișului meu pe jumătate mâncat stăteau pe masa din faţa 
mea. 

Karen băgă capul pe ușă, cu o privire supărată. 

— Pauza de prânz s-a terminat, Shea. 

— Corect, am spus, împingându-mi scaunul înapoi. 

Eram pierdută în ceață astăzi, uitam detalii, nu ascultam. Trebuia să-mi 
păstrez cumpătul, să ies din întuneric în viaţa mea reală. Aveam nevoie de 
această slujbă. Aveam facturi de plătit. Nu mă puteam gândi tot timpul la 
crime. 

Mi-am aruncat mâncarea la gunoi Și am ieșit din nou în partea din faţă a 
cabinetului medical, luându-mi locul în spatele plexiglasului. În sala de 
așteptare erau șase persoane, care citeau sau vorbeau încet sau, într-un caz, 
dormeau. Era liniște și sufocant. Pentru prima dată mi-am dat seama că 
Esther avea dreptate în legătură cu această slujbă: îmi petreceam 
literalmente toată viaţa într-o sală de așteptare. 

— E liniște, a spus Karen. Doctorul a trecut în revistă dosarele 
pacienţilor de dimineață. Poţi să le pui deoparte cât timp îmi iau prânzul. 

A făcut semn din cap către un cărucior, apoi s-a întors să-și ia geanta cu 
prânzul Și să plece. În timp ce o făcea, căruciorul s-a mișcat Și un teanc de 
dosare a căzut pe Jos. 

M-am ridicat de pe scaun Și m-am ghemuit, ridicând dosarele în timp ce 
Karen se îndepărta. Aveam unul în mână când mi-am dat seama că era al lui 
Beth. 

Karen plecase și nu era nimeni care să mă vadă. Fram ghemuită pe 
podea, în spatele biroului, departe de ochii tuturor, departe de camerele de 
supraveghere care filmau sala de așteptare. Aveam la dispoziție poate zece 
secunde. 

A fost ca în cazul sărutului cu Michael — nici măcar nu m-am gândit. Am 
deschis dosarul și m-am uitat la pagina de sus, scanând-o. Am început să 
mă uit la ea. Am citit diagnosticul, observațiile medicului. Analiza 


rezultatelor testelor. 

Of, Beth, m-am gândit. 

Există un motiv în spatele a tot ceea ce face Beth, spusese Ransom 
Wells. Întreabă-te de ce Beth s-a hotărât să spună totul acum, după atâția 
ani. 

Am închis dosarul, l-am stivuit împreună cu celelalte și le-am pus 
deoparte, cu mintea încercând să cuprindă ceea ce tocmai citisem. Când 
Karen s-a întors din pauza de masă, i-am spus: 

— Nu mă simt bine. 

S-a uitat la mine. 

— Nu arăţi prea bine. 

— Cred că am febră. 

Mi-am adunat lucrurile, mi-am pus puloverul pe mine. Ăsta era un 
cabinet medical; ultimul lucru pe care trebuia să-l facem era să răspândim 
boli printre pacienţi. 

— O să mă duc acasă ȘI o să mă culc. 

A ridicat din umeri Și s-a întors în timp ce un pacient se apropia de 
fereastra ghișeului. 

Am ieșit din cabinet și am rămas pe trotuar. Ceea ce citisem adineauri în 
dosar încă mi se învârtea în minte, dar mi se părea și ciudat. Avea ceva de-a 
face cu faptul că Beth acceptase să vorbească cu mine, dar nu era singurul 
motiv. Trebuia să mai fie Și altceva. 

Mi-am scos telefonul și mi-am deschis e-mailul, derulând înapoi după 
mesajul de la Michael despre dosarele de proprietate de pe Linwood Street. 
Aveam o presimţire că îmi scăpa ceva, un detaliu care era o piesă 
importantă din puzzle. Poate că era îngropată în trecut, în registrele de 
proprietate. 

M-am oprit din căutare când am văzut alerta Google care îmi intrase în 
căsuţa de e-mail cu câteva zile în urmă. Era o alertă pe care o aveam de ani 
de zile, setată să-mi livreze orice avea legătură cu crimele din Claire Lake, 
în caz că exista o poveste suculentă pe care aș fi putut să o folosesc pentru 
Cartea Cazurilor Nerezolvate. Aici erau atât de puţine crime încât nu 
primeam alertă prea des. Uitasem de ea aproape imediat ce sosise și era 
încă nedeschisă. 

Simţind ceva ciudat în adâncul stomacului, am deschis-o. 

Era un articol de știri pescuit din Claire Lake Weekly Press, unul dintre 


puținele ziare — dacă i se putea spune așa — rămase după eviscerarea presei 
locale din ultimii douăzeci de ani. De obicei avea articole axate pe 
viitoarele festivaluri de stradă și pieţe agricole, amestecate cu paragrafe 
laconice despre spargerile și furturile ocazionale de biciclete. Orice 
infracţiuni mai sumbre care se întâmplau în Claire Lake — violență 
domestică, supradoze de droguri — erau ignorate, ca Și cum nu s-ar fi 
întâmplat niciodată. 

The Weekly Press relatase despre acest subiect pentru că aerul său de 
mister era de genul sigur, confortabil, care nu i-ar fi supărat prea tare pe 
turiști. Ştiristul prost plătit care o scrisese făcuse minimul obișnuit pentru 
onorariul său minuscul: 


RĂMĂȘIȚELE NEIDENTIFICATE 
VOR FI SUPUSE TESTELOR ADN 


Rămășițe umane, posibil vechi de câteva decenii, au fost găsite lângă malul estic al 
lacului Claire Lake de către doi copii care se jucau în pădure, luna trecută, potrivit 
Departamentului de Poliţie din Claire Lake. 

Rămășițele au fost găsite pe partea nelocuită a lacului la începutul lunii septembrie. 
Acestea se aflau într-o stare de descompunere avansată și au fost recuperate doar câteva 
părţi. „Încă nu Știm cine este această persoană”, a declarat agentul Martin Furlong de la 
Poliţia din Claire Lake într-un comunicat. „Nu există reședințe în apropierea locului unde a 
fost găsit cadavrul. Se pare că este vorba despre un excursionist care e posibil să se fi rătăcit, 
sau e un cadavru lăsat acolo de cineva necunoscut”. Întrebat dacă trupul ar putea fi victima 
unei crime, ofițerul Furlong a răspuns: „Nu știm încă Și, având în vedere starea rămășițelor, 
s-ar putea să nu aflăm niciodată. Asta depinde de medicul legist”. 

Medicul legist din regiune, Tamara Li, a declarat că rămășițele sunt cele ale unei femei 
caucaziene care a murit de 25-45 de ani. Avea în jur de 20 de ani când a murit. Biroul 
medicului legist nu a făcut publice alte detalii, dar a confirmat că rămășițele sunt testate 
pentru ADN pentru a ajuta la stabilirea identităţii femeii. 

Întrebat de cauza morţii femeii necunoscute, biroul medicului legist a refuzat să 
comenteze. 

Este posibil ca nicio cauză a morţii să nu poată fi determinată cu rămășițe atât de vechi. 
Poliţia încearcă să stabilească o corespondenţă între cadavru și rapoartele de persoane 
dispărute, iar oricine ar putea avea informaţii despre femeia neidentificată este rugat să sune 


la Departamentul de Poliţie din Claire Lake. 


Era chiar acolo, în căsuţa mea de e-mail: motivul pentru care Beth Greer 
acceptase să vorbească cu mine, pentru ca întreaga poveste să iasă la iveală 
chiar acum. 

Lily fusese găsită. 

Ştiam asta la fel de sigur cum îmi Ştiam propriul nume. Lily era cea de 
acolo din pădure, de la marginea lacului. Aveau să verifice ADN-ul, Și 
apoi... ce? În 1977 nu existau teste ADN, dar sângele și saliva lui Beth ar fi 
putut fi prelevate când fusese arestată. Sau poate că aveau să găsească o altă 
legătură prin arborele ei genealogic. Poate că nu stabileau legătura între 
cadavru Și Beth mâine, sau săptămâna viitoare, sau luna viitoare, dar mai 
devreme sau mai târziu aveau să o facă. Iar Beth știa asta. 

I-am trimis articolul lui Michael, cu mesajul: Vreau să știu totul despre 
asta. Am pornit spre stația de autobuz, picioarele mele mișcându-se încet la 
început, apoi mai repede. Acum povestea asta nebună începea să capete 
sens. Dar încă mai lipseau piese. Piese pe care nu aveam de ales decât să le 
găsesc. 

Ajunsesem atât de departe — era timpul să merg până la capăt, înainte de 
sosirea autobuzului, am mai făcut un ultim lucru: am sunat-o pe Esther pe 
telefonul mobil. 

A răspuns la al doilea apel. 

— Shea? E totul în regulă? 

— Îmi pare rău că te deranjez, am spus. Știu că ești la birou. 

— E în regulă. Ce s-a întâmplat? 

Pentru că ea Ştia că se întâmpla ceva. Întotdeauna știa. 

— Voiam să-ţi spun, i-am zis surorii mele, că am cunoscut o femeie. A 
fost achitată de crimă acum patruzeci de ani. Nimeni nu a fost niciodată 
sigur că este nevinovată. A fost de acord să-mi acorde un interviu. Vorbesc 
cu ea de câteva săptămâni. 

— Singură? 

Esther părea alarmată. 

— Da. M-am gândit că va fi bine. Mi-a povestit lucruri. Unele dintre ele 
ar putea fi minciuni, dar cred că majoritatea sunt adevărate. Nu cred că ea a 
comis crimele, dar cred că ceea ce s-a întâmplat cu adevărat ar putea fi mai 
rău. În casa ei sunt fantome care mă îngrozesc. L-am întâlnit pe Michael, 
detectivul meu particular, pentru prima dată faţă în faţă și l-am sărutat. A 
doua oară, nu prima oară. Și mi-am luat un motan din greșeală. Îl cheamă 
Winston Purrchill. 


— Așa... a spus Esther. 

— Deci ȘI eu am avut multe pe cap, am spus eu. Lucruri pe care nu ți le- 
am spus. A1 spus că am fost atât de departe, Și știu că este adevărat. Nu mai 
vreau să fiu departe. Vreau să-ți spun totul. Dacă o să ai un copil, vreau să 
fac parte din viaţa lui, atât cât o să mă lași. Ești cea mai bună prietenă a 
mea. Dacă m-ai suna Și mi-ai spune să-ți aduc din nou o dubă să te muti și 
niște saci de gunoi, aș face-o. Aș face-o ori de câte ori mi-ai cere să o fac. 

— 0... 

A urmat o pauză Și am Știut că Esther plângea. 

— Of, Shea. Bineînţeles că vei face parte din viaţa lui. Și tu ești cea mai 
bună prietenă a mea. Dar îmi fac griji pentru tine. Chestia asta în care ești 
implicată pare periculoasă. Trebuie să te îndepărtezi de ea. Trebuie să 
renunți la asta. 

— Nu pot. 

Oamenii treceau pe lângă mine pe trotuar, ignorându-mă. Autobuzul se 
apropia. 

— Trebuie să merg până la capăt. 

— Nu o face. Nu-mi place cum sună. Te pot salva de data asta, Shea. 
Lasă-mă să o fac. 

Am scuturat din cap, chiar dacă nu mă putea vedea. 

— Pot să termin asta. Trebuie să o fac. Și apoi o să schimb lucrurile, 
Esther. Îți promit. 

Am închis înainte să mă răzgândesc Și s-o implor pe sora mea mai mare 
să vină să mă ia Și să repare totul. Imediat, mi-a sunat telefonul. Michael. 

Am răspuns. 

— Ai primit mesajul meu? 

— E ceea ce cred eu că este? 

Părea emoţionat. 

— Dacă te referi la Lily, atunci da. Ea e. 

Autobuzul a oprit, iar ușile s-au deschis. M-am urcat, cu telefonul încă la 
ureche. 

— O să-mi sun contactele, a spus Michael. Unul dintre ei sigur știe ceva. 
Medicul legist probabil că are o teorie despre cauza morţii. Doar că nu a 
împărtășit-o cu presa. 

— Vreau să știu dacă sângele sau saliva lui Beth au fost prelevate în 
1977. Dacă nu, pot să vă aduc o mostră. 


M-am gândit la paharul din care a băut Beth, la sucul de grape-fruit Și la 
sifonul ei. Poate că era încă pe masă. 

— Stai puţin, a spus Michael. Unde ești acum? 

— Mă duc la conacul Greer. 

— Te duci să vorbești cu ea? 

— Nu. Nu e acolo. 

Asta era în dosarul pe care îl citisem. 

— A plecat la Portland la niște analize medicale. Nu se întoarce până 
mâine. 

— Deci te duci ca să... ce? Să intri prin efracție? Nu-i o idee bună, Shea. 

— E singura cale să obțin răspunsuri. Ți-aș fi recunoscătoare dacă nu ai 
suna la poliţie. Nu am de gând să fur nimic, promit. 

— lisuse, Shea... 

— Are un anevrism, am zis. 

Puteam să-mi pierd slujba pentru că îi dezvăluisem asta, dar nu-mi mai 
păsa. 

— E periculos și e inoperabil. Dacă se sparge, ea moare. Ar putea muri 
mâine, sau ar putea trăi încă zece ani de-acum încolo. Nu avem de unde să 
Știm. 

— Doamne! Deci Și de asta a decis să vorbească acum... 

— Dar nu Și motivul pentru care m-a ales pe mine. 

Am privit pe fereastra autobuzului în timp ce Claire Lake trecea pe lângă 
mine. 

— Încă nu Știu de ce m-a ales pe mine. Voi fi bine, Michael. O să te sun 
când ies de acolo. 

Nu i-am dat ocazia să răspundă. Am oprit apelul, am închis telefonul și 
am privit cum Claire Lake se îndepărtează sub mine în timp ce autobuzul 
urca spre Arlen Heights. 


40. 


Octombrie 1977 
BETH 


O căuta pe Lily. 

Nu era prima dată. De-a lungul anilor, în perioadele în care Lily 
dispăruse, Beth angajase uneori un detectiv particular ca să o caute. Îl 
plătise din banii care îi rămăseseră după moartea lui Julian. Dar fusese 
întotdeauna fără rezultat, pentru că atunci când Lily voia să dispară, pur Și 
simplu dispărea. 

Totuși, Beth o căutase. Când Lily dispăruse din nou după moartea 
Marianei, o căutase. Și când simţea că sora ei era aproape — cu aceeași 
certitudine onirică pe care o avusese cu ani în urmă, uitându-se la urmele de 
pași ale lui Lily în iarba plină de rouă — se urca în mașină Și se plimba în 
jurul lacului Claire, întrebându-se dacă o va vedea pe Lily la următorul 
semafor, la următorul colţ de stradă. 

Lily era aproape acum. Beth o simţea, dar nu de asta conducea în seara 
asta. Conducea pentru că Lily omorâse un bărbat. 

Fusese lăsat pe marginea drumului. Împușcat în față, ca și Julian. Dar 
acest bărbat nu era cineva pe care Lily îl cunoștea. Alesese pe cineva la 
întâmplare Și lăsase un bilet: Sunt amară sau sunt dulce? Doamnele pot fi 
ambele. 

Lily urcase în sfârșit în turnul ei cu ceas. 

Beth primise un telefon cu patru luni înainte, când Lily era plecată deja 
de mai bine de un an. Sunt într-un spital, spusese Lily, linia telefonică 
scârțâind. Nu-mi cunosc numele real. Nu am niciun act de identitate. Vreau 
să plec de aici, Beth. Vreau să vii să mă iei. Te rog. Te rog, te rog. 

Fusese adevărat? Întotdeauna exista această întrebare cu Lily, dar lui 
Beth nu-i păsa. Simţise o amorţeală auzindu-i vocea, urmată de o ușurare 
crâncenă că, oriunde ar fi fost, era posibil ca Lily să fie închisă într-un 
spital. Slavă Domnului că are cineva grijă de ea ca să nu fiu nevoită să o 


fac eu, se gândise Beth. Cineva o împiedică să facă rău oamenilor. 

Ar fi putut fi o minciună ca să-i obțină compasiunea Și, mai ales, banii, 
dar ceva din vocea lui Lily îi spunea lui Beth că era posibil să nu fie așa. 
Pentru prima dată în viaţa lui Beth, Lily chiar părea îngrijorată de ceva. De 
fapt, la sfârșitul apelului, când auzise disperarea din vocea lui Beth, o 
implorase. 

Scoate-mă de aici! Te rog, Beth. Te rog, Beth. 

Beth conduse până în centru. Lily nu avea prea mulți bani, așa că trebuia 
să găsească o cameră ieftină de închiriat. Beth începu cu cele mai ieftine 
moteluri din Claire Lake, apoi trecu la YWCA. Ati văzut-o pe femeia asta? 
Folosi una dintre puținele fotografii pe care le avea cu Lily, de la ultimul lor 
Crăciun împreună. Era ridicol de învechită, dar Lily ura să i se facă poze, 
iar Beth nu avea nimic mai recent. 

Lily Knowles? întrebă ea din loc în loc. Veronica Jenshak? Amy 
McMaster? Încercă pseudonimele pe care le cunoștea, dar nimeni nu le-a 
recunoscut, nici pe ele, nici fotografia. 

Așa că Beth se urcă din nou în Buickul tatălui ei și se gândi iar. Lily era 
aici; era sigură de asta. Ştia, de asemenea, că Lily se aștepta ca Beth să o 
caute. Biletul lăsat lângă cadavrul acelui bărbat fusese foarte clar. Lily voia 
ca Beth să intre în panică, să o găsească, să o oprească. Pentru Lily era un 
Joc. 

Scoate-mă de aici. Te rog, Beth. Te rog, îi spusese Lily la telefon cu patru 
luni înainte. 

Iar Beth spusese: Nu. 

Nu știa ce o adusese pe Lily într-un spital de boli mintale și nici nu o 
întrebase. Ceea ce conta era că Lily fusese închisă, îngrijită, incapabilă să 
facă rău cuiva. Beth închisese telefonul cu un sentiment de ușurare. Lily nu 
mai era problema ei. 

Și, pentru o vreme, chiar nu fusese. Dar acum asta. 

Oriunde ar fi fost, Lily era liberă. 

Beth își alungă mahmureala din spatele ochilor Și încercă să se oblige să 
gândească, dar era foarte obosită. Asta era vina ei. Ar fi trebuit să afle în ce 
spital se afla Lily, să se asigure că va rămâne acolo pentru totdeauna, ca să 
nu mai moară nimeni. Ar fi trebuit să facă... ceva. Orice. 

Gândește-te, Beth, gândește-te. Unde altundeva s-ar duce cineva când 


nu are bani? Apoi își dădu seama. Bărcile-locuinţă de pe chei — urâţenia din 
Claire Lake. Dacă ar fi existat o cameră de închiriat pe una dintre bărcile 
alea vechi Și Șubrede, ar fi fost locul perfect. 

Beth conduse Buickul până la chei și cobori, legându-și mai strâns 
paltonul în vântul rece. 

A treia barcă fu câștigătoare. Lily își folosise numele Veronica Jenshak 
Și închiriase o cameră, o fărâmă imposibil de mică de spaţiu, cu bani 
gheaţă. Își făcuse bagajul și plecase cu doar o oră înainte. 

Beth căută în camera goală, răscolind salteaua de pe pat și scotocind în 
dulapul sărăcăcios, înjurând în sinea ei pentru că știa deja că nu va găsi 
NIMIC. 

Proprietara reuși totuși să descrie mașina surorii ei: un Pinto albastru cu 
bara de protecţie din spate ruginită. Vin după tine, Lily, se gândi Beth 
urcându-se în Buickul scump al tatălui ei Și pornind din nou. Condu repede, 
pentru că vin. 

Își cunoștea sora. Lily părăsise definitiv locuinţa plutitoare — o înșelase 
pe proprietară cu o parte din chirie — Și nu avea să se mai întoarcă la chei. 
Plecase în croazieră, la vânătoare pe undeva, dar Beth nu credea că Lily 
părăsise încă orașul. Cumpără o sticlă de vin Și continuă să conducă. 

Soarele apunea. Bărbatul fusese împușcat după ce plecase de la serviciu. 
Oare Lily avea să încerce din nou aceeași tactică? Beth scrută străzile din 
centrul orașului care se goleau încet. Văzu un Pinto albastru și îl urmări 
timp de o jumătate de kilometru înainte să reușească să-l zărească pe șofer, 
care nu era Lily. Apoi se întoarse în centru. Prima sticlă de vin era aproape 
terminată, așa că o cumpără pe a doua. 

Ajunse la marginea Claire Lake, pe un drum lateral pe care nu-l folosea 
nimeni. Cobori din mașină, ascultând liniștea de deasupra apei. Lily era 
aici, pe undeva. Beth era pe jumătate beată, iar vinul o înroșise de 
amărăciune Și furie, tristețe și o durere aproape insuportabilă. Era 
atotputernică, Și în același timp era o pată insignifiantă. Ştia totul și nimic, 
deopotrivă. Alcoolul îi făcea întotdeauna asta la început — de aceea îl iubea 
atât de mult. 

Zări o străfulgerare de faruri la celălalt capăt al lacului, printre copaci. 

Beth se urcase din nou în mașină și era pe punctul să trântească portiera 
când auzi o pocnitură răsunând pe deasupra apei întunecate Și pustii, ca un 
foc de artificii. Sau ca o împușcătură. 


Băgă în marșarier Și merse cu spatele pe cărarea care ducea spre drumul 
principal. 

Conduse repede, Buickul tăindu-și drumul în sus Și în jos peste brazdele 
altor cauciucuri. Oare chiar am auzit asta? Gândurile ei se învârteau 
nebunește. Oare? 

I se păru că aude un alt pocnet — sau era mașina? Se înclină într-o curbă, 
apoi în alta, ieșind pe drumul principal din Claire Lake. În faţă staţiona o 
mașină, cu motorul pornit Și farurile aprinse. O a doua mașină se îndepărta 
în timp ce Beth veni după colţ. Era un Pinto albastru. 

Luă o decizie rapidă și opri lângă mașina trasă pe dreapta. Deschise 
portiera Și scoase un picior ca să iasă, ca să ajute persoana, oricine ar fi fost 
ea. Îngheţă. 

Deja se terminase. Un bărbat era mort pe jos. Și faţa lui... faţa lui... 

Beth fu cuprinsă de un fior rece. Am ajuns prea târziu. 

Trebuie să fug. Trebuie să o prind. 

Beth se urcă din nou în Buick și băgă în viteză, accelerând pe șosea, 
căutând stopurile Pinto-ului. 

În spatele ei, un bărbat care-și plimba câinele ieși dintre copaci și o 
privi cum pleacă, apoi fugi spre cel mai apropiat telefon. 
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Conacul Greer se înălța semeţ în nuanţe de gri și alb, ca o fotografie de 
epocă. Vântul se întețise, rece și umed, deși ploaia nu începuse încă. Nu era 
nimeni prin preajmă când am coborât din autobuz Și am urcat pe stradă, nu 
trecea nicio mașină, nimeni nu-și plimba câinele. Arlen Heights era liniștit 
ȘI tăcut. 

Nu era nicio mașină pe alee. Stăteam cu faţa la casă, încă îmbrăcată în 
hainele de lucru și palton, cu cureaua genţii trecându-mi pe umăr Și pe 
piept. Mi-am acordat un minut să privesc urâţenia învolburată a casei, 


pretenţiile, liniile stângace și tristeţea ei. Un lucru îngrozitor care era tolerat 
pentru că fusese făcut cu bani Și pretindea că are clasă. Este o abominație 
care nu ar trebui să existe, zisese Lily, conform lui Beth. De asta îmi place. 

Mi-am scos telefonul și l-am pornit. Am ignorat toate SMS-urile și 
mesajele necitite de la Michael, de la sora mea. Am sunat-o pe Beth. 

— Sunt la tine acasă, am spus când a răspuns. 

— Știu, a spus Beth. 

— De unde știi, când ești în Portland? 

— Deci te-ai uitat în dosarul meu, a zis Beth. Mă întrebam dacă ai făcut- 
o. Te admir pentru asta. La fel aș fi făcut Și eu în locul tău. 

— De unde ai Știut că sunt la tine acasă? 

— Am un senzor de mișcare care se declanșează ori de câte ori vine 
cineva pe alee. Aș vrea să Știu dacă are cineva de gând să dea foc la casă. În 
felul ăsta pot să-i încurajez. 

Am scanat partea din faţă a casei. 

— Sunt camere de luat vederi? 

— Lily a distrus toate camerele cu mult timp în urmă. Nu am mai 
încercat niciodată. 

— Nu-l place să fie fotografiată, am spus cu. 

— Nu i-a plăcut niciodată. Fotografia pe care ţi-am trimis-o e una dintre 
puținele pe care le am cu ea. Lui Lily nu-i plăcea să se vadă în fața camerei. 

— Poate că pot face o reconstrucție computerizată a feţei ei, am spus eu. 
Asta dacă i-au găsit craniul. 

A urmat un moment lung de tăcere la celălalt capăt al firului. 

— Of, Shea, a spus Beth, iar vocea ei era imposibil de interpretat. Văd că 
ai fost atentă. 

— Ce ai făcut? am strigat în telefon. 

— Am oprit-o. 

În faţa mea, o lumină s-a aprins la etajul de sus al conacului Greer, unde 
nu era nimeni acasă. 

— Ai oprit-o? am spus. 

— Da. Fără poliție, cu povara lor de a aduce dovezi. Fără procese Și fără 
avocaţi. Gata cu spitalele care nu o vindecau, apoi o lăsau din nou să iasă. 
Eu am oprit-o. Eu. Pentru că eu eram responsabilă, și am fost întotdeauna. 
Am fost responsabilă pentru fiecare moarte, așa cum Și tu te-ai simţit 
responsabilă încă de când ai scăpat din mașina răpitorului tău. 


A fost o lovitură neașteptată. Pentru că avea dreptate — mă simţeam 
responsabilă. Nu avea niciun sens, dar vinovăția nu e obligatoriu să aibă. 
Pur Și simplu există, te apasă Și te sufocă până când nu mai poți respira. 

O altă lumină se aprinse în casă, pe partea cealaltă, raza ei ieșind pe 
fereastră Și strălucind pe frunzele copacilor. Ar fi trebuit să fie o priveliște 
reconfortantă, dar nu era așa. 

Am privit cum se aprinde lumina jos, în sufragerie. Luminile din casă 
deveneau din ce în ce mai strălucitoare, strălucirea albă se revărsa prin 
ferestre și în întunericul care se așternea tot mai dens. Obrajii îmi erau 
amorțiți acum, la fel și mâinile, mâna care ţinea telefonul îmi era atât de 
rece încât nu mai simţeam punctele unde vârfurile degetelor mele atingeau 
plasticul. Vântul s-a întețit, iar primul strop de ploaie mi-a lovit pielea, 
aspru ȘI rece. 

— Cum ai făcut-o, Beth? am întrebat. Cum ai ucis-o? 

— Ai atâtea întrebări, a spus Beth. Du-te și întreab-o pe ea. O să-ți 
spună ea. 

Lily era înăuntru, luminând ferestrele și rătăcind pe holuri. Dacă aș fi 
intrat, am fi fost doar eu Și cu ea. 

Dar poate că pentru asta venisem aici. Ca să vorbesc cu Lily singură. 

Ca și cum cineva ar fi Știut la ce mă gândeam, ușa din față a conacului 
Greer s-a deschis cu un declic. S-a deschis larg, iar lumina s-a revărsat pe 
veranda din faţă. Mă invita să intru. 

Știam că nu trebuia să merg. Mă întrebam dacă mă va ucide. Mă 
întrebam dacă va încerca. 

Nu aveam s-o las. Lily nu avea dreptul să ucidă pe toată lumea. 

— Poţi s-o faci, mi-a spus Beth Greer la ureche. Ea vrea să o faci, iar tu 
ştii că nu o să o refuzi. 

— Asta vrei? am întrebat. 

— Ce vreau este ca totul să se termine. Vreau să nu mai fac penitenţă. E 
timpul ca adevărata poveste să iasă la iveală, iar tu ești cea care o va spune. 
Dacă ai curaj. 

M-am uitat la casă. Ce aveam de gând să fac? Să mă duc acasă? Să-mi 
încui ușile și să mă ascund, așa cum făcusem timp de douăzeci de ani? Să- 
mi petrec restul vieții ascunzându-mă? 

Dacă aș fi făcut asta, pentru ce aș mai fi trăit? Ce fel de viaţă îmi 
alesesem din acea zi rece de iarnă, când aveam nouă ani? 


— La naiba cu asta, i-am spus lui Beth și am închis telefonul. 

L-am aruncat în geantă Și m-am îndreptat spre ușa din faţă, fără să-mi 
dau timp de gândire. Mă gândisem prea multă vreme, prea mult. Nu 
făcusem altceva decât să mă gândesc. Unde mă dusese asta? 

Am pășit dincolo de ușă, așteptându-mă să fiu orbită de lumina 
puternică din interior, dar conacul Greer arăta la fel ca întotdeauna. Fra 
întunecat Și curat, neatins Și ușor mucegăit. Am pășit pe coridor în timp ce 
ușa de la intrare s-a închis în urma mea. 

— Lily? am spus. 

Nu am primit niciun răspuns. Am intrat în sufragerie, observând 
canapeaua portocalie, măsuța de cafea butucănoasă cu picioarele ei 
înclinate, raftul cu figurine îngrozitoare de pe perete. Draperiile de la 
ferestre erau trase. Tăcerea era sufocantă, ca Și cum cineva mă privea. 

M-am întors spre coridor, spre scări. Puteam să intru în bucătărie, dar nu 
voiam să o fac. De acolo venea un miros urât, de cupru, Și mi s-a întors 
stomacul pe dos. Aveam sentimentul că dacă aș fi intrat în bucătărie aș fi 
văzut ceva ce nu voiam să văd. Cum de se întorsese Beth în casa asta? De 
ce nu o demolase, cărămidă cu cărămidă? 

Scările scârțâiau sub tălpile adidașilor mei în timp ce urcam. Am ajuns 
pe palier Și m-am uitat pe coridor. Holul de la etaj era întunecat Și tăcut, cu 
ușile închise. Liniștea era atât de grea, încât părea un lucru viu, apăsându- 
mă pe piele și încercând să se împingă în gâtul meu. 

Am mers până la capătul holului, la ultima ușă — dormitorul 
matrimonial. Am împins ușa Și am văzut un pat de stejar king-size, noptiere 
asortate, comode mari, un dulap. Pe noptiere erau scrumiere, o carte 
îngălbenită lângă una dintre ele, iar prin ușa pe jumătate deschisă a 
dulapului am putut vedea mâneca unei rochii roșii. 

Beth doarme aici, m-am gândit cu groază. Era ca un muzeu al unei epoci 
trecute, al unor oameni care muriseră demult. Singurul semn că Beth locuia 
în această cameră era patul nefăcut și un tub de cremă de mâini de la 
Sephora, cu eticheta modernă stridentă, precum ceva dintr-un vis. 

M-am îndreptat spre dulap și l-am deschis. Am recunoscut câteva haine 
ca fiind ale lui Beth, dar aici erau rochii din poliester, bluze cu imprimeu de 
leopard Și pantofi cu talpă de plută. Hainele Marianei. 

Beth Greer trăia așa, îngropată în lucrurile părinților ei. Trăise așa în toți 
acești ani. 


Locul ăsta era sufocant Și mort. Abia puteam să respir; nu aveam nicio 
idee de ce Beth trăise așa atâta timp. De ce ar fi vrut asta. 

Poate că nu-și dorise. 

Am luat un pumn de umerașe din dulap, apoi altul, apoi altul. Am 
aruncat un teanc de rochii pe pat — mătase, vâscoză, poliester. Aurii, 
albastru-cobalt, roșu aprins, ca de mașină de pompieri. Am deschis un 
sertar al comodei și am găsit chiloţii Și sutienele vechi ale Marianei, 
lenjeria ei cu talie înaltă. Le-am aruncat și pe toate astea pe pat. Dacă Beth 
nu putea să scape de toate aceste lucruri, atunci aveam s-o fac eu. 

Am ieșit din dormitorul principal și am intrat în camera următoare — 
camera adolescenţei lui Beth. Avea un pat îngust, cu o pătură în carouri. Un 
casetofon scump din anii '70 era într-un dulap cu uși de sticlă cu un pick-up 
peste el, iar un teanc de discuri stătea pe jos, sprijinit de mobilă, de parcă 
cineva tocmai le răsfoise, alegând ce să pună. 

Strângând din dinți, am apucat discurile și le-am aruncat în hol, lăsându- 
le să se prăbușească pe podea. Peter Frampton, Neil Diamond, Fleetwood 
Mac. Am deschis garderoba și am găsit aici hainele de adolescentă ale lui 
Beth, blugi și bluze înflorate și înfășurate. Le-am aruncat în hol împreună 
cu discurile, lăsându-le să se șifoneze când cădeau de pe umerașe. Mă 
simţeam bine să distrug locul ăsta, să-i deschid rănile. Mă simţeam bine să 
fac praful să se împrăștie. Dacă aș fi putut să trag aer adânc în piept, aș fi 
tipat în liniștea aceea. 

Am terminat de distrus camera de adolescentă a lui Beth și m-am întors 
pe hol. Ușa de la dormitorul principal era deschisă. M-am îndreptat spre ea 
ȘI am privit înăuntru. 

Tot ce smulsesem din dulap era la locul lui. Camera arăta de parcă nu o 
atinsesem niciodată. 

Frica mi-a încleștat stomacul și am înţeles. Aceasta nu era casa lui Beth, 
ci a lui Lily. 

Am simţit o respirație rece pe ceafa și ceva m-a izbit de perete. M-am 
lovit puternic de perete, respirația mi s-a scurs din mine de surpriză, iar 
niște mâini îngheţate mi s-au înfășurat în păr, trăgându-mi capul pe spate. 

Atunci am ţipat, sunetul ţâșnind din mine. Mă uitam la tavan, având 
capul tras pe spate de o mână pe care nu o puteam vedea. Ceva respira pe 
mine, respirația îi era atât de rece încât am tresărit de repulsie. 

Priveşte, a spus. 


Ținându-mă în continuare de păr, mâinile m-au împins pe hol. Ușa din 
dreapta mea s-a deschis brusc. Ușa către camera copilăriei lui Beth. M-am 
zbătut și am țipat din nou, încercând să scap din strânsoare, dar era 
imposibil. Am fost împinsă spre prag, apoi prin el. 

Iar când am pășit dincolo, nu mai eram în conacul Greer. 

Era frig. Stăteam pe marginea drumului și mă uitam în jur în întuneric. 
Pietrișul scârţâia sub picioarele mele, iar vântul mi se strecura prin guler 
până la gât. Vedeam drumul, copacii Și, printre copaci, suprafaţa întunecată 
Și îndepărtată a unui lac. 

Mă aflam la marginea lacului Claire. La câţiva metri de mine, o mașină 
era trasă pe dreapta — un Pinto albastru. Capota era deschisă, iar o femeie 
stătea în faţa ei, privind în jos, în măruntaiele mașinii. Părul ei blond îi 
ascundea faţa. Îţi ţinea mâinile în buzunarele paltonului de lână. 

lar atunci mi-am dat seama: era în noaptea de 15 octombrie 1977, iar 
Lily Knowles era pe cale să ucidă pe cineva. 

— Nu! am spus, dar nu m-a auzit nimeni. 

Nu eram aici; eram în vechiul dormitor al lui Beth. Dar atunci de ce 
simţeam gustul lacului în aer Și de ce știam exact ce urma să se întâmple? 

S-a auzit sunetul unui motor, zgomotul farurilor și pocnetul pietrișului. 
O voce de bărbat a strigat: 

— Ai nevoie de ajutor? 

— Nu, am spus din nou, dar chiar dacă mi-am văzut respirația formând 
aburi în aerul nopții, nimeni nu m-a auzit. 

Lily Și-a ridicat privirea Și un zâmbet i-a apărut pe față când l-a văzut pe 
bărbat. Era fata din poza de Crăciun, doar că acum era o femeie în toată 
firea, cu fața plină Și corpul cu forme sub palton. Părul ei blond era moale 
Și strălucitor, iar zâmbetul ei era la limita cochetăriei. Era irezistibilă. 

Ransom Wells spusese că Lily îl făcuse să vrea să se târască afară din 
propria piele, iar acum puteam să văd de ce. Nu era nimic în spatele ochilor 
lui Lily — absolut nimic. 

— Sigur, a spus Lily. Mi-ar plăcea să mă ajuti. 

Am tipat, deși tot nu m-a auzit nimeni. M-am aruncat în față, încercând 
să opresc ceea ce urma să se întâmple, dar mâinile mele au izbit în sticlă. 
M-am împins de ea, am lovit-o cu piciorul. Thomas Armstrong a ieșit din 
mașină Și a închis ușa în urma lui, zâmbindu-i lui Lily. 

— Dă-mi voie să te ajut, a spus el. 


Am tipat și am tipat, lovindu-mă de geam. 

Lily s-a întors spre el, cu mâinile încă în buzunarele paltonului. A făcut 
un pas pe pietrișul de pe marginea drumului în pantofii ei negri. Auzeam 
totul — portiera trântită a mașinii lui, pietrișul de sub picioarele lor, 
zumzetul unei mașini îndepărtate pe autostrada cu două benzi care se 
intersecta cu drumul la câteva sute de metri distanţă. Puteam să văd cum 
părul lui Lily i se ridică de pe gât în vântul umed, puteam să văd rimelul 
gros de pe genele ei și fardul de ochi albastru-deschis. Avea un luciu roz pe 
buze Și fard pe pomeți. Deasupra zâmbetului, ochii îi erau întunecați Și reci 
când a făcut încă un pas spre Armstrong, care mergea înainte. Apoi Și-a 
scos mâna înmănușată din buzunar. 

Acum îmi curgeau lacrimi pe faţă. Am bătut cu pumnii în sticlă de 
nenumărate ori, strigând „Nu”, dar Ştiam că nu o să conteze. Era 15 
octombrie 1977 și ceea ce avea să se întâmple avea să se întâmple. Se 
întâmplase deja. 

Încă mai ţipam când pistolul s-a descărcat de două ori. Încă tipam și mă 
loveam de geam când Lily a pășit peste cadavru Și a scăpat un bilet pe el. 
Încă mai ţipam când a trântit capota mașinii, s-a urcat în ea Și a plecat. 

M-am sprijinit de geam, iar gâtul mă ardea de durere. Plângeam; nu 
puteam spune de ce. Thomas Armstrong era mort de patruzeci de ani, iar 
acesta era un fel de film bolnav, o reluare pentru ca Lily să mă tortureze. 
Trebuia să plec de aici. Nu voiam să fiu în locul ăsta, în timpul ăsta. 

Am făcut un pas înapoi și mă aflam în vechiul dormitor al lui Beth, cu 
mâinile pe geamul ferestrei care dădea spre curte. Pielea îmi era rece Și 
umedă, iar faţa îmi era udă. Am clipit din ochii care îmi ardeau Și mi-am 
ridicat mâinile de pe geam. 

— Pentru ce a fost asta? am strigat în liniștea dinăuntru. De ce mi-ai 
arătat asta? Știam deja finalul! 

În spatele meu, niște pași veneau pe holul dinspre dormitorul principal, 
aproape în fugă. 

O siluetă a trecut fulgerător pe lângă ușă și am zărit părul blond, 
asemănător cu al lui Lily. Doar că nu era Lily. 

Am ieșit din cameră în timp ce pașii coborau grăbiţi pe scări. 

— Nu, s-a auzit o voce ușor panicată. Îmi pare rău, Lily. Îmi pare atât de 
rău. 

— Mariana? am strigat-o. 


M-am grăbit pe scări, urmând-o. Nu-mi păsa că era moartă de zeci de 
ani, că urmăream o fantomă. Vocea ei părea îngrozită, aproape zdrențuită de 
durere. Am zărit-o în holul din față, care era rece ca gheaţa. Am coborât 
ultima treaptă, respirând greoi pe gură. 

Mariana Greer — cu siguranță era Mariana, femeia pe care o 
recunoscusem din fotografia de la nuntă — stătea la ușa din faţă. Era 
îmbrăcată într-un neglijeu de mătase pe sub un halat de baie alb și avea 
picioarele goale. Avea părul legat la spate cu o eșarfă, genul pe care femeile 
obișnuiau să o poarte în pat ca să-și păstreze coafura, cu părul blond 
revărsat în spate. În acel moment, chiar dacă murise în 1975, era la fel de 
reală ca și mine. Puteam să văd lacrimile care îi alunecau pe faţă în timp ce 
bâjbâia cu stângăcie la ușă. 

— Îmi pare atât de rău, a spus ea. Unde te-ai dus, iubito? Te rog să nu 
pleci. Îmi pare atât de rău! 

Ce se întâmplase? O ceartă? Lily plecase? De ce nu încerca nimeni să o 
oprească pe Mariana să plece în cămașă de noapte în starea în care se afla? 

— Nu pleca, i-am spus, dar acum își dăduse seama cum să deschidă 
încuietoarea Și învârtea clanţa. 

M-am aruncat în faţă, gândindu-mă să ţin ușa închisă, dar nimic din ce 
am făcut nu a contat. Mariana Greer a deschis ușa și a fugit afară, 
îndreptându-se spre mașină, încercând să-și găsească fiica. Se îndrepta spre 
accidentul care avea să o ucidă. 

Am ieșit pe ușa din față după ea, dar Mariana dispăruse. Aerul rece și 
umed m-a lovit în faţă. Cerul era mohorât Și gri, de parcă cineva l-ar fi 
decolorat; norii erau de un negru închis. Ce oră era? Ce zi era? De cât timp 
mă aflam în casă? 

Trebuia să plec de aici. 

Am respirat sacadat Și am pășit pe verandă, apoi am privit în jos. Erau 
urme umede aici, amprente de adidași de cauciuc. Oare Mariana purtase 
adidași sau avusese picioarele goale? Cine stătuse pe verandă cu pantofii 
uzi? Urmele duceau în iarbă, care era tasată acolo unde cineva călcase pe 
ea. Picăturile de ploaie fuseseră scuturate de-a lungul unei cărări care ducea 
spre copaci Și pe lângă casă. 

Totul fusese prea ciudat de prea mult timp și nimic nu mai conta. Am 
coborât de pe verandă și am intrat pe gazon, urmărind urmele de pași 
printre copaci. 


Într-o clipă, copacii umezi, aspri ȘI negri s-au subţiat și priveliștea din 
spatele casei s-a deschis în fața mea, iarba goală, prăpastia, cerul gri. A avut 
același efect ca întotdeauna: era îngrozitoare Și hipnotică în același timp, ca 
o priveliște de la mare înălțime. Am vrut să merg spre ea; simţeam atracţia. 
Mi-am obligat picioarele să stea nemișcate Și mi-am încrucișat în sfârșit 
privirea cu a lui Lily Knowles. 

Ea stătea în mijlocul peluzei, cu picioarele încălţate în adidași prin iarba 
rece. Părea să aibă în jur de douăzeci de ani; avea faţa îngustă pe care o 
văzusem în fotografia de Crăciun, cu câţiva ani în plus, deși în realitate — 
era asta realitatea? — era mai frumoasă. Purta blugi Și o haină de culoare 
verde militar, iar ambele atârnau pe ea de parcă le primise împrumut de la 
cineva mai mare sau slăbise. Părul ei blond era lăsat în jurul umerilor Și se 
ridica în vânt ca Și cum ar fi fost cu adevărat aici. 

= În sfârşit ai ajuns, a spus Lily. 

Vocea ei era ireală, un ecou. Și totuși, știam că era vocea ei reală, venind 
de oriunde ar fi venit. 

lar pentru o clipă nu am mai fost îngrozită. Stăteam pe gazon și mă 
uitam la Lily Knowles, care era motivul pentru care venisem. Ea fusese 
motivul pentru care venisem încă de la început, deși la momentul respectiv 
nu Știusem de existenţa ei. 

— Ai murit, i-am spus. 

Lily, care nu era reală, care nu era în viaţă, a ridicat din umeri în felul 
acela pe care l-am recunoscut instantaneu la sora ei vitregă. Era modul în 
care învăţasem Și eu să ridic din umeri: Poate că ceea ce spui e interesant, 
poate că nu e. 

— Toată lumea moare, a spus ea, vocea răsunându-i. 

— De ce ești încă aici? 

— O aștept pe Beth, Și ea știe asta. 

— Spune-mi de ce, am zis, pentru că mă uitam la o criminală în serie Și 
habar nu aveam cât timp aveam la dispoziţie. Te rog, spune-mi de ce. 

— Nu există niciun motiv, a spus Lily. Există doar ceea ce s-a întâmplat. 
Există doar ceea ce am făcut. 

Am clătinat din cap. Trebuia să fie mai mult. Trebuia să fie. 

— Nu înţeleg. 

Vântul s-a întețit în rafale, tare și rece, iar Lily a întins mâna. Stătea la 
câţiva metri de mine, nu mă ajungea, dar tot am simțit cum frica începe să 


mă cuprindă din nou când am privit mâna aceea. Nu aveam de gând să o 
iau, în niciun Caz. 

— Ce faci? am întrebat-o. 

— Te-ai întors aici cu un motiv, a spus Lily. 

— Banu. 

— Ba da. 

Mâna ei era încă întinsă Și stârnea aceeași fascinație Și repulsie pe care 
o stârnea priveliștea de peste prăpastie. Am avut impulsul să fac un pas spre 
ea, ȘI totuși era ultimul lucru pe care-l voiam. 

— Vino cu mine, a spus Lily. 

— Nu. 

— E prea târziu. Ești deja aici. 

Știam că ar trebui să fug, dar nu puteam. Am gemut de groază în timp ce 
încercam să-mi fac picioarele să se miște, dar nu mă ascultau. 

— Nu, am spus din nou. 

— Vino cu mine. 

De data asta un Șuierat, aspru Și furios, iar apoi mâna lui Lily m-a 
apucat. Eu nu mă mișcasem; nu o văzusem mișcându-se. Dar m-a prins, iar 
strânsoarea ei era îngheţată și atât de tare, ca betonul sau ca osul. Degetele 
ei le-au strivit pe ale mele. 

— Te rog, am implorat-o, înnebunită de frică, în timp ce a început să mă 
tragă încet pe iarbă. Te rog, Lily. Unde mergem? 

— Pentru asta ai venit. 

Nu mă puteam elibera de ea; mă ţinea prea strâns, trăgându-mă către 
prăpastia spre ocean. 

— Eu mă duc acolo, iar tu vii cu mine. 

Am început să tip, sau cel puțin am încercat să o fac. Nu știam dacă îmi 
ieșea vreun sunet din gât sau dacă totul era doar în mintea mea. Dar am 
deschis gura și am încercat, cu toate puterile, să tip în timp ce ea mă trăgea 
înainte. 

M-am luptat cu ea. Chiar m-am luptat. Dar am aflat în sfârșit ceea ce 
Beth știa dintotdeauna despre Lily: nimic nu putea să o oprească atunci 
când își dorea ceva. Ea lua mereu ce voia. lar acum mă lua pe mine. 

M-a adus la buza prăpastiei. Vârfurile adidașilor mei trecuseră deja de 
ea, Și m-am uitat în jos. Nu era un perete neted, erau și cornișe, tufișuri, 
bolovani. lar mult mai Jos, ţărmul stâncos și oceanul, cu valurile care se 


târau până la poalele stâncilor când venea mareea. 

— Frumos, nu-i așa? a spus Lily. 

Am tipat. 

Dar ea mă ţinea strâns, răcoarea ei de gheață străbătându-mă complet. 
Zbaterile mele erau zadarnice. 

Am încercat să o implor pe Lily să-mi cruțe viața, dar nu mai aveam 
suflare. 

Vocea ei era în urechea mea, la fel de intimă ca a unui iubit: 

— Să mergem, a spus ea. 

Și m-a tras în jos. 


42. 


Martie 1978 
BETH 


Ninsese cu o noapte înainte Și pe Jos erau cristale umede, care se topeau 
în gazon. Adidașii lui Beth erau umezi Și picioarele îngheţate când întoarse 
cheia în ușa conacului Greer Și intră. 

Era ora trei dimineaţa. Din ziua în care fusese achitată, Beth se 
ascunsese într-un motel timp de aproape o săptămână, în timp ce reporterii 
campau pe strada din fața casei ei. Prin bunăvoința lui Ransom, stătuse 
singură într-o cameră dărăpănată, dormind Și, uneori, uitându-se la 
televizor. Gândindu-se. 

În cele din urmă, vecinii ei bogaţi se săturaseră; chemaseră poliţia, iar 
acum presa plecase. Oricum, nu mai era nimic de văzut — nicio întoarcere 
dramatică acasă despre care să se vorbească. Doar aceleași titluri obosite în 
fiecare zi: 


„POSIBILA «LADY KILLER» ESTE ELIBERATĂ. LUI BETH 
GREER NU-I PARE RĂU. VERDICTUL DE NEVINOVĂȚIE ZGUDUIE 
UN ORAȘ DIN OREGON”. 


Fie că Beth Greer i-a ucis cu sânge rece pe acei bărbați, fie că a făcut-o 
altcineva, spunea unul dintre editorialele ziarelor, rezultatul rămâne 


același: un ucigaș se plimbă pe străzile noastre chiar acum, liber. 


În seara aceea, Arlen Heights fiind iarăși liniștit, Beth îl puse pe Ransom 
să o lase în josul străzii, ca să nu o vadă nimeni venind acasă. Purta blugi, 
un pulover vechi de culoare închisă și un palton de lână. Avea părul prins 
într-o coadă de cal și nu era machiată. Avea o singură geantă cu lucruri pe 
umăr. Șalul roșu și rujul roșu dispăruseră de mult. 

Se strecură tăcută în casă Și încuie ușa în urma ei. 

Era frig aici. Mucegai. Beth se îndreptă spre sufragerie, iar primul lucru 
spre care îȘi aținti privirea — chiar înainte să-și arunce geanta — fu dulapul 
cu băuturi. Privi sticlele strălucitoare, aliniate la perfecție, micul frigider 
care conținea vin rece și gheaţă. Putea să simtă gustul, vodca rece 
alunecându-i pe gât, aroma decadentă a vinului roșu. Putea să simtă toate 
gusturile. 

Acum ieșise din închisoare. Putea să bea. Putea să se lase de băutură 
pentru totdeauna și să înceapă o viaţă nouă. Putea să facă orice. 

De la etaj se auzi sunetul apei curgând la robinet Și un pas. 

Beth închise ochii. Se așteptase la asta. În zilele acelea în care stătuse la 
motel, așteptând, era conștientă că asta avea să se întâmple. Era timpul. 

Aerul rece deveni mai aspru, ca Și cum o ușă ar fi fost deschisă sau o 
fereastră spartă undeva, lăsând să intre un curent de aer. Ignorând robinetul 
care curgea la etaj, Beth deschise din nou ochii Și se îndreptă spre bucătărie. 
Rămase în pragul ușii, privind amorțită scena din faţa ei. Sângele. 
Cadavrul. 

Julian. 

Nu fusese acasă în ziua în care el murise, așa că, de fapt, nu-l văzuse. Nu 
simţise aerul rece Și nici nu văzuse sângele, așa că nu era o amintire. Ea Și 
Mariana veniseră acasă după ce plecase echipa de curăţenie pe care o 
angajase Ransom, deși își imagina că bucătăria rămăsese întotdeauna cu un 
miros ciudat după aceea. 

Totuși, nu-l văzuse niciodată. Nu Ştia dacă îl vedea acum, dacă era real 
sau își pierdea minţile. Nu era sigură că-i păsa. 

După o vreme, se îndepărtă de bucătărie și urcă la etaj. Ușa de la 
dormitorul principal era deschisă. În faţa dulapului deschis al Marianei, cu 
spatele la Beth în timp ce se uita printre haine, se afla Lily. 

Beth vedea cu siguranţă acest lucru. Știa asta. 


Lily purta un kimono de mătase care îi cădea până la genunchi, țesătura 
fiind acoperită cu flori stridente roz Și mov. Părul ei blond îi curgea pe 
spate. Picioarele ei de sub tivul kimonoului erau goale, iar Beth își dădu 
seama că era goală pe dedesubt. În baia lipită de cameră, apa curgea în cadă. 
Kimonoul era unul dintre cele ale Marianei. 

— Mama noastră avea niște haine atât de frumoase, îi spuse Lily lui 
Beth fără să se întoarcă. Majoritatea mi se potrivesc, să știi. Cred că o să le 
port. 

— Ce faci? îngăimă Beth. 

Chiar dacă Știa că asta avea să întâmple, se așteptase la asta — o momise 
pe Lily să vină să o caute tot era șocant să o vadă în dormitorul acela, 
purtând hainele Marianei. Chiar nu-i pasă, se gândi Beth. Chiar nu crede că 
o să fac ceva. 

— Mă duc să fac o baie. 

Lily se întoarse Și se uită la ea. Faţa ei avea acea privire curioasă Și 
goală de care Beth învățase de mult timp să se teamă. 

— Acum locuiesc în casa asta. 

Era greu de suportat să o vadă pe Lily după atâta timp. Semăna cu 
Mariana, cu Beth, cu ea însăși. Beth cunoștea fiecare linie a acelui chip, din 
copilărie până la maturitate. Iubise acel chip și fusese îngrozită de el. De-a 
lungul anilor avusese coșmaruri în care Lily era moartă, trupul ei 
neidentificat zăcând undeva într-un spital. Avusese și coșmaruri în care 
Lily se întorcea acasă. Nu știa care era mai înfricoșător. 

Iar acum Lily stătea aici, goală sub halatul Marianei, iar o parte din Beth 
voia să tipe și să fugă, să uite tot ce plănuise. O altă parte simţea că toate 
piesele se așezau în sfârșit la locul lor, de parcă în ultimele luni fusese o 
păpușă neasamblată cum trebuie. O cunoștea pe Lily așa cum își cunoștea 
propria inimă. 

Nu exista decât o singură cale de ieșire din asta. O singură cale de a 
merge mai departe. Își dăduse seama de când stătea în celulă, privindu-l pe 
detectivul Black cum pleca. 

— Nu poţi locui în casa mea, spuse ea printre buzele amorțite. 

— Va fi casa mea, replică Lily. Acum ai ieșit din închisoare. O să-mi 
cedezi locul ăsta Și o să fie al meu. 

— Nu. 

Vocea lui Lily era plată. 


— Nu ai de ales, Beth. 

Fă ce-ţi spune ea. Instinctul era atât de vechi încât era automat. Fă ce 
spune Lily Și n-o să se supere. Dar de data asta Beth se împotrivi. 

— Și unde ar trebui să mă duc? 

Avu impulsul să plece de acolo, să iasă pe ușă. 

Putea să meargă oriunde și ar fi fost liberă. Putea să se prefacă, așa cum 
făcuse de atâtea ori, că Lily nu mai exista. 

Iar între timp, Lily s-ar fi întors la crime. Întotdeauna o făcuse. 

— Nu pleci nicăieri, spuse Lily. Rămâi aici cu mine. Rahatul ăla de 
proces de crimă s-a terminat — a fost distractiv o vreme, dar acum putem 
merge mai departe. Tu și cu mine, în casa asta. Un fel de primul Crăciun. 

Făcu un pas spre Beth și, chiar dacă era aproape goală, părea 
amenințătoare. Beth încercă să nu tresară. 

— Suntem surori, spuse Lily. Două jumătăți ale aceleiași persoane. 

Ba nu Suntem, îi veni lui Beth să spună, furioasă că lucrul prin care 
tocmai trecuse fusese redus la „rahatul de proces de crimă”. Dar vechile 
instincte bolborosiră din nou, persistente. Când Lily era în starea asta — când 
Lily era cam în orice stare, la drept vorbind — era mai bine să o liniștească. 
Dar trebuia s-o facă astfel încât ea să nu-și dea seama. 

— Tocmai am ieșit, zise Beth, punându-și o notă de slăbiciune în glas. 
Nu știu ce să fac. Nu m-am gândit la asta. 

— O să faci ce-ţi spun eu, răspunse Lily. M-am săturat să fiu o jumătate 
de persoană. M-am săturat să fiu fata care nu există. Casa asta e a mea. lar 
dacă vrei să n-ai probleme, atunci ȘI tu ești a mea. 

Beth își imagină că-și va petrece restul vieţii acolo, făcând orice voia 
Lily. Mai devreme sau mai târziu avea să-și mânjească mâinile cu sânge. 
Lily nu ar fi vrut să continue să-și comită crimele singură. 

— Ştiu ce ai făcut, spuse Beth, încercând să nu intre în panică. Cei doi 
bărbaţi. Iar înainte de asta — Lawrence Gage, așa îl chema? A fost tatăl tău 
ȘI l-ai ucis Și pe el. 

Urmă o secundă rapidă în care Lily rămase surprinsă, acea mirare 
neplăcută pe care Beth o mai văzuse pe chipul ei doar o singură dată. Apoi 
își dădu seama. 

— Avocatul, zise Lily. 

— EI știe cine a fost tatăl tău. Asasinarea lui Lawrence Gage a apărut în 
ziare, iar Ransom mi-a arătat. 


Făcu un pas mai aproape de sora ei. 

— Ai intrat în casă Și l-ai împușcat, așa cum ai făcut Și cu tatăl meu. Cu 
Julian. 

Îi era greu să pronunţe numele tatălui ei Și tresări, gândindu-se la ceea ce 
tocmai văzuse în bucătărie. Se sforță să-l rostească din nou. 

— L-ai ucis pe Julian. 

Lily era absolut calmă Și o privea. 

— Tu ai vrut să o fac, replică ea. Voia să te facă să te măriţi cu băiatul 
ăla. Nu te-a iubit așa cum ai vrut tu. Când s-a terminat, Beth, tu nu ai rostit 
niciun cuvânt. Nici Marianei, nici măcar prețiosului tău polițist. Nu ai spus 
nimănui. La fel cum nu ai făcut nimic în noaptea aceea când ai văzut-o pe 
Mariana urcându-se în mașina el. 

Cuvintele acelea o tăiară, zeândărind cea mai adâncă rană, care nu se 
mai vindeca. În noaptea aceea, Lily plecase deja furioasă. Cu toate astea, 
ştia că Beth rămăsese pe loc, privind-o pe mama lor cum pleacă. Poate 
chiar erau două jumătăţi ale aceleiași persoane, așa cum spusese Lily. 

Dacă Lily era o criminală, atunci Și Beth era la fel. Dacă rămâneau aici 
împreună, era o chestiune de timp până când Lily avea să o facă pe Beth să 
comită ea însăși următoarea crimă. lar dacă Beth încerca să se ducă la 
poliţie, primul om de pe lista lui Lily ar fi fost detectivul Black. Al doilea ar 
putea fi Ransom. 

— De ce? își întrebă Beth sora. De ce faci lucrurile astea? Poţi măcar să- 
mi spui de ce? 

Lily o privi curioasă. 

— Vrei un motiv? Pot să mă prefac că există unul, dacă vrei. Pot să-ţi 
spun că e din cauza copilăriei mele sau a faptului că tatăl meu a violat-o pe 
mama. Pot să-ţi spun că e din cauza centrelor de plasament. Sau pot să-ți 
spun că sunt pur Și simplu rea. Alege, Beth. Pot să-ţi spun orice vrei. 

— Asta e tot? strigă Beth. După tot ce s-a întâmplat, asta e tot ce poti 
spune? Ai făcut totul doar pentru că așa ai vrut? 

— Nu știu, răspunse Lily. Chiar am vrut. A fost ușor, să știi. Credeam că 
o să fie greu. 

Clătină din cap, încruntată. 

— E îmbătător să ucizi pe cineva. Dar uneori... uneori există un moment 
în care ai putere asupra vieții Și a morții, iar apoi îţi dai seama că asta nu te 
face diferită de cum erai înainte. 


Se frecă la tâmplă. 

— Mă duc să fac o baie. Nu vreau să mai vorbesc despre asta. 

Se întoarse cu spatele și, brusc, totul în Beth muri. Dragostea, loialitatea, 
chiar Și frica. Revăzu chipul Marianei în ultima zi în care merseseră la 
cumpărături, cu eșarfa în părul ei blond. Văzu chipul lui Julian în oglinda 
retrovizoare în timp ce se îndreptau spre petrecerea de Crăciun, când Beth 
avea Șaisprezece ani, văzu ridurile de la marginea ochilor lui nefericiți. ÎI 
văzu pe Paul Veerhoever prăbușit pe marginea drumului, cu faţa lui ca o 
pastă însângerată în întuneric. 

Te-am iubit mai mult decât orice, o auzi pe mama ei spunând. 

Nu simţea nimic. Nimic. 

Nimeni nu va veni să ne salveze. 

Suntem două jumătăți ale aceleiași persoane. 

Nu vine nimeni. 

Știa că trebuia să facă asta, oricât de greu ar fi fost. Era timpul. 

O făcu repede. În timp ce apa curgea în cadă, în timp ce Lily se întorcea 
cu spatele, Beth luă scrumiera tatălui ei de pe noptieră. Menajerele goliseră 
scrumiera într-o zi demult apusă, dar încă mirosea a cenușă, mirosul care 
era al lui Julian și al Marianei. Era mare și extrem de grea, făcută din sticlă 
solidă și groasă. O năpusti cu fiecare fărâmă de putere în ceafa lui Lily. 

Cu forță. Tare. Lily se împletici în faţă, dar nu căzu de tot, iar Beth 
trebui să o lovească iar. Și iar. Mâinile îi erau îngheţate și amorțite. O durea 
braţul. Mintea ei se dusese în altă parte, undeva unde nu se întâmpla asta, 
unde timpul nu avea niciun sens. Poate că fusese nevoie de câteva secunde 
ca să o lovească pe Lily cu scrumiera; poate că fusese nevoie de ore. Beth 
nu avea să Știe niciodată. 

Era sânge, iar Lily era pe podea, dar nu era moartă. Se răsuci pe spate și 
o lovi pe Beth în faţă, pumnul ei izbindu-i obrazul, iar de data asta Beth 
trebui să o lovească pe Lily în frunte. I se păru că tipa. 

Când Lily tăcu, sângerând și gemând încet, Beth o târî în baie. Apa din 
cadă dăduse pe afară Și curgea pe podeaua de gresie. Beth trase corpul lui 
Lily spre cadă Și o împinse sub apă, ţinându-i ceafa însângerată până când 
sora ei rămase în sfârșit nemișcată. 

A fost ușor, să Știi, spunea Lily. Am crezut că va fi greu. 

Există un moment în care ai putere asupra vieții și a morții, iar apoi îți 
dai seama că asta nu te face cu nimic diferită de cum erai înainte. 


Beth nu mai plângea acum. Nu mai tipa. Nu scotea niciun sunet. 

Nu-și mai simţea mâinile în apa caldă. Genunchii îi erau uzi. Braţele o 
dureau, iar stomacul îi era fierbinte și lichid. Pentru o secundă umilitoare, 
crezu că o să facă pe ea, dar cumva nu se întâmplă asta. Închise apa ȘI se 
așeză pe spate, gâtâind respiraţie după respirație, ca și cum ar fi alergat. 

Casa era liniștită, foarte liniștită. Dacă Beth ar fi ţipat — i se părea că 
tipase între timp —, niciunul dintre vecini nu ar fi auzit. Era singură. 

Nu venea nimeni. 

Își trase sufletul o vreme, apoi se gândi la asta, simțindu-se ciudat de 
calmă. lată scrumiera. Sângele de pe podeaua dormitorului. Fulgi de scrum 
vechi. Apa care zvâcnea pe gresia din baie. Cadavrul. 

Va trebui să curețe totul. 

Va trebui să o pună pe Lily într-un loc unde nimeni nu o va găsi. Va 
trebui să facă asta singură. 

Dar se gândi că poate avea să reușească. 

Se uită la trupul prăbușit al lui Lily, încă în kimono, Și se gândi să 
plângă. Se gândi să ia mâna rece a surorii ei în mâna ei, să-i spună lui Lily 
că-i pare rău. Nu făcu nimic din lucrurile astea, pentru că Lily n-ar fi 
suportat. 

Întinse mâna și atinse cu vârful degetelor talia lui Lily, lăsându-le acolo 
doar pentru o secundă înainte să le îndepărteze din nou. Lily nu suportase 
niciodată să fie atinsă. 

Beth se ridică în picioare Și se apucă de treabă. 
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Mă înecam. Am deschis gura, iar apa sărată a intrat înăuntru, 
împingându-mi-se pe gât. Nu puteam să respir, nu puteam să deschid ochii. 
Fiecare parte a corpului mă durea. 

M-am zbătut, iar mâinile mi s-au lovit de stâncile de sub apă, reci și 
alunecoase. M-am agăţat de ele, încercând să-mi scot capul deasupra apei, 
care îmi zvâcnea de parcă urma să explodeze. Eram atât de dezorientată 


încât nu am Știut care e drumul spre suprafaţă până când tălpile picioarelor 
mele au lovit în stâncă și m-am împins, ţipând. 

Am ieșit la suprafaţă și am tipat în aer. Nu mă puteam abţine — durerea 
radia de la genunchi în sus Și în jos pe picior, pulsând în timp ce picioarele 
mele apăsau în stânci. Apa îmi venea doar până la brâu, dar picioarele nu 
mă mai ţineau. M-am scufundat din nou, sprijinindu-mă pe genunchiul meu 
bun în timp ce încercam să-mi dau părul de pe faţă și să-mi deschid ochii 
înţepeniți. Nu îmi puteam folosi decât brațul drept; cel stâng era inutil, 
atârnând în apă ca o masă inertă străbătută de agonie. 

Mi-am împins părul înapoi, gâfâind Și scuipând, clipind din ochi ca să 
scap de sarea care îmi intrase în ei. Mă aflam la baza stâncii, sub conacul 
Greer. Căzusem pe stânci, acolo unde venea mareea. Valurile îngheţate se 
împingeau spre mine, smucindu-mi brațul inutil Și încercând să mă 
dezechilibreze de pe singurul picior bun. Mi-am amintit de mâna lui Lily 
care mă prinsese, de felul în care mă trăgea. Să mergem, spusese ea. Dar nu- 
mi aminteam căderea în sine. Să fi fost un instinct de protecție în creierul 
meu, blocând căderea? Sau era Lily? 

Pentru că, în timp ce cădeam, ea mi-a arătat totul. 

Ultima noapte în conac. Confruntarea cu Beth. Scrumiera. Cada de baie. 

Cât timp am căzut? Trei secunde? Cinci secunde? Le văzusem pe toate, 
așa cum poţi visa un an de vise într-un somn de douăzeci de minute. În loc 
să văd stâncile și oceanul care se năpusteau asupra mea, am văzut-o pe Lily 
murind. 

Valurile mă împingeau mai tare pe măsură ce mareea continua să urce, 
iar eu am încercat să mă îndrept spre ţărmul stâncos. Genunchiul Și brațul 
tipau la mine, chiar dacă ambele erau sub apa îngheţată. M-am uitat în jos 
Și am văzut că braţul stâng atârna într-un unghi nebun sub cot, cotul însuși 
având o formă greșită. M-am forțat să mă uit în altă parte, în timp ce dinții 
îmi clănțăneau. Trebuie că mă lovisem de pietrele de pe fundul apei când 
aterizasem, deși nu-mi aminteam asta. Probabil că avusesem noroc că 
venise fluxul, pentru că, dacă m-aș fi lovit de stânci fără ca apa să-mi 
amortizeze căderea, aș fi murit. 

Mi-am mișcat piciorul și braţul bun, trăgându-mă înainte. Am alunecat 
Și am căzut, apoi m-am ridicat din nou. Durerea era atât de mare încât am 
tipat, la nesfârșit, pe măsură ce înaintam încă un pas, apoi altul. 

Mi-a atins ceva gâtul? 


M-am târât mai repede, lăsând durerea să mă cuprindă. Asta e, m-am 
gândit cu încrâncenare. Înec sau hipotermie — așa o să mor. Sau poate că 
Lily o să mă apuce Și o să mă termine. Ar putea să-mi împingă capul sub 
apă, să mă omoare așa cum o omorâse Beth. Dacă se sinchisea să facă asta, 
nu aveam să pot opune prea multă rezistență. 

Corpul meu tremura — adrenalina, frica, durerea, Șocul și frigul au pus 
stăpânire pe mine. Vederea îmi era înceţoșată. Mi s-a părut că văd cu coada 
ochiului o formă mișcându-se, dar nu puteam fi sigură. M-am trântit spre 
stânga, în timp ce genunchiul meu vătămat s-a îndoit din nou, Și m-am 
întins cu mâna mea bună ca să-mi opresc căderea. Acum ieșeam încet din 
apă, în porțiunea mai puțin adâncă de pe malul stâncos, învingând fluxul 
care se apropia. 

Cotul îmi era rupt. Ştiam asta; durerea era prea mare și simţeam cum 
osul se macină de os în timp ce șchiopătam pe stânci. Am clipit Și mi-am 
dat seama că aveam ceva roșu în ochi. Mi-am atins fruntea și am găsit o 
tăietură, deschisă, sărată Și sângerândă. Mi-am apăsat degetele pe ea, 
amintindu-mi de un sfat de prim-ajutor de demult despre cum să închizi o 
rană. Făcusem întindere la gât și chiar și dinții mă dureau. Unde aveam de 
gând să mă duc de aici? Unde era cea mai apropiată casă? Geanta și 
telefonul meu dispăruseră de mult, în ocean Și, în ciuda situației, am 
deplâns toate acele interviuri, toate notițele mele, care pluteau în derivă, 
undeva, purtate de curent. 

Am reușit să ajung în apă adâncă doar până la genunchi, apoi am 
schimbat direcția de-a lungul țărmului, paralel cu faleza. Sângele a început 
să nu-mi mai curgă așa puternic în ochi Și am putut vedea că mă îndreptam 
în direcția lacului Claire propriu-zis, îndepărtându-mă de Arlen Heights. 
Mult mai încolo, stâncile coborau spre lacul interior care dădea numele 
orașului. În dreapta mea se aflau stâncile, iar în stânga mea era oceanul. 
Singura cale era înainte. 

Nu ştiam cât timp îmi va lua Și nu știam dacă voi reuși înainte ca fluxul 
să ajungă până la punctul maxim. Picioarele îmi amorțiseră de mult în 
adidași. 

Dar am pus un picior în fața celuilalt și am început să merg. 

° 

Nu Ştiam de cât timp mergeam — mi s-a părut că trecuseră ore întregi. 

Șchiopătam și mai tare, abia reușeam să pun greutatea pe genunchiul 


vătămat, iar acum că brațele îmi erau afară din apă cotul meu stâng 
începuse să se umfle. Mâneca bluzei devenise din ce în ce mai strâmtă, iar 
apa fluxului îmi ajungea acum până la coapse. 

Mi-am dat seama cu greu că peretele de stânci din dreapta mea se 
micșorase. Era acolo o cărare care ducea în sus, iar apoi un gard scund din 
fier forjat. Am putut să întrevăd ceva albastru și galben strălucitor dincolo 
de gard — un tobogan pentru copii, mi-am dat seama. Era un loc de joacă. 

Cerul se întuneca, deși încă nu aveam nicio idee cât era ceasul. Am 
schimbat direcția, ieșind din apă și trăgându-mă cu greu pe cărare. Pe 
terenul de joacă nu era nimeni. Am Șchiopătat până la leagăne și m-am 
lăsat pe unul dintre ele, tremurând de frig. 

S-a auzit un scârțâit, apoi am văzut o mișcare cu coada ochiului Și a 
apărut un băiețel. Avea în jur de șapte sau opt ani, purta cizme de cauciuc, o 
haină groasă de lână Și o căciulă. Venise după colțul cu barele de maimuţă 
Și stătea Și mă privea cu ochii lui mari Și căprui, păstrând precaut distanţa. 

— Bună, am reușit să spun, întrebându-mă cum să par neameninţătoare 
când stăteam pe un leagăn pentru copii, tremurând și sângerând, cu brațul 
răsucit la un unghi nefiresc. Sunt rănită. Poţi să mă ajuţi? 

Băiatul Și-a frecat degetele într-un gest agitat, privindu-mă, dar fără să se 
apropie. Nu a vorbit. 

— Unde e mama ta? l-am întrebat. 

A arătat cu degetul în spatele lui, deși eu nu vedeam decât barele și 
cealaltă parte a gardului. 

— Cum te cheamă? l-am întrebat în timp ce durerea îmi pulsa în 
picioare, care nu mai erau la fel de amorțite ca în ocean. 

Și genunchiul îmi era cuprins de convulsii; nu aveam cum să mă mai dau 
Jos din leagănul ăsta. 

Băiatul a vorbit încet la început, apoi a repetat: 

— Toby. 

— Toby, am spus eu. 

lar apoi m-a lovit — locul ăsta singuratic, băieţelul, absenţa altor copii 
sau părinți. 

— Eşti real? 

Ochii lui s-au făcut mari. 

— Dar tu ești? 

O fantomă m-ar fi întrebat așa ceva? Nu știam. Poate că nu. 


— Da, am spus. Sunt reală și numele meu este Shea. Am nevoie de 
ajutor. Poţi să o găsești pe mama ta pentru mine? 

Toby a făcut un pas înapoi, dar se holba în continuare la mine. 

— Te rog, i-am spus, cu vocea sfârșită de durere. 

— Toby! 

O femeie a intrat pe poartă, alergând. Purta blugi, un pulover Și o haină 
groasă. Semăna cu fiul ei, avea părul răsucit scurt, Și părea alarmată. 

— Toby, ţi-am spus să nu te duci la bare! Pleacă de lângă doamna aceea! 

S-a oprit când a ajuns la băiat și s-a uitat la mine. 

— O, Doamne. 

Privirea mi s-a estompat pentru o secundă, apoi a revenit. 

— Am avut un accident, am reușit să zic în timp ce femeia își scotea 
telefonul mobil din buzunarul de la spate. Puteţi să chemaţi o ambulanţă, vă 
rog? 

Rămâi trează, m-am gândit în timp ce femeia forma 911. O altă pastilă 
de înţelepciune pe jumătate uitată — nu-i așa că trebuia să eviţi să leșini? Se 
aplică în caz de comotie sau de hipotermie? 

Nu-mi puteam aminti. M-am prins de lanţul rece al leagănului și am 
încercat să rămân dreaptă. M-am uitat la Toby, care se hpise cu spatele de 
picioarele mamei sale. Încă mă privea. 

— De ce nu ai rugat-o pe doamna? întrebă el în timp ce mama lui vorbea 
la telefon. 

— Ce? i-am zis. 

— Doamna din spatele tău. De ce nu ai întrebat-o pe ea? Nu a vrut să te 
ajute? 

M-am holbat la el. Nu am vrut să mă întorc. Nu puteam. 

— E o doamnă în spatele meu? l-am întrebat pe băiat, aproape în șoaptă. 

EI a clătinat din cap. 

— Nu acum. Mai devreme. 

A arătat spre un loc chiar în spatele leagănului. Era chiar acolo. 

Puteam auzi o sirenă, departe, dar apropiindu-se tot mai mult. Mama lui 
Toby ţinea telefonul la ureche cu o mână, iar pe cealaltă o lăsase să cadă 
absentă pe umărul fiului ei, ţinându-l aproape. 

Totul se învârtea, iar eu am apucat mai tare lanțul leagănului. 

— Toby, am spus, vreau să-mi promiți ceva. Dacă o mai vezi vreodată pe 
doamna aceea, să nu vorbești cu ea. Fugi. 


Mi s-a părut că a încuviinţat. Dar nu puteam fi sigură, pentru că lumea a 
dispărut Şi am închis ochii. 
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Când m-am trezit, primul lucru pe care l-am văzut a fost Michael. 

Stătea lângă patul meu de spital, absorbit în lectura a ceva ce nu puteam 
vedea. Purta un hanorac negru cu fermoar ȘI glugă, iar pe maxilar avea o 
barbă închisă la culoare, crescută de câteva zile. Era încruntat din pricina 
concentrării, dar când m-a auzit mișcându-mă cuta dintre sprâncene i-a 
dispărut. 

— Medicamentele își pierd efectul, a spus el cu o voce blândă. 

Își pierduseră efectul de ceva vreme. Mai deschisesem ochii o dată, deși 
nu aveam idee cu cât timp în urmă. De data aceea, nu fusese nimeni în 
cameră. Am văzut ceașca de cafea goală de lângă Michael și am ghicit de 
ce plecase mai devreme. 

— Nu pot să mă mișc, am spus, cu vocea răgușită. 

Michael s-a întins spre o masă aflată în afara câmpului meu vizual Și a 
adus o cană de apă cu un pai, pe care mi l-a dus la buze. 

— Ai cotul rupt, a spus el în timp ce beam. La fel și genunchiul. Două 
coaste fracturate, pentru tăietura de pe frunte a fost nevoie de zece copci ȘI 
mai aveai un pic Și făceai hipotermie. Cu toate astea, ai mers cinci 
kilometri. Nimeni nu știe cum ai reușit. 

Lily, m-am gândit dând drumul paiului. Dar nu, nu era corect. Lily fusese 
acolo, undeva, în timp ce eu mergeam, dar nu o făcuse pentru mine. O 
făcusem singură. 

Poate că Lily mă împinsese în prăpastie, dar tot ce se întâmplase după 
aceea fusese prin voința mea. 

— Sora ta a fost aici, a spus Michael punând paharul cu apă deoparte. A 
vrut să-și ia concediu, dar i-am spus să plece și că o sun dacă te trezești. 


Ceea ce o să fac în scurt timp. 

Esther trebuie că era îngrijorată. Foarte, foarte îngrijorată. Ceea ce nu 
Știa încă era că acum, în ceea ce părea a fi cel mai de jos punct al meu, era 
în sfârșit timpul ca ea să nu-și mai facă griji pentru mine. 

— Trebuie să-ți spun ceva, i-am zis lui Michael. 

— Da, trebuie, încuvunţă el. 

Era calm, încrezător Și sigur, îngrijorat fără să fie zdruncinat, iar eu 
Știam până în măduva oaselor că alesesem omul potrivit. Că el avea să fie 
ceea ce aveam nevoie să fie. 

— Sper că e o poveste despre cum ai căzut de pe stânca din spatele 
conacului Greer ȘI ai ajuns în ocean. 

— De unde știi că acolo am căzut? 

— Pentru că Beth Greer spune că senzorii ei de mișcare s-au declanșat 
ȘI i-ai spus că ai fost la ea acasă. 

Am simţit primul puls de neliniște. 

— Beth e aici? 

Michael mi-a aruncat o privire. 

— Bineînţeles că nu. A sunat pe cineva, deși nu pe mine, Și i-a spus. Am 
aflat prin surse oficiale. 

Chiar părea mâna lui Beth: manipula cât de mult putea, fără să se implice 
direct. Am simţit o arsură adânc în stomac. Răzbunare, poate. 

— Ascultă, i-am spus lui Michael. 

Și-a întors ochii negri spre mine. 

— Te ascult. 

Am inspirat adânc, organizându-mi gândurile, apoi am început: 

— Când aveam nouă ani, mă întorceam acasă de la școală. Un bărbat a 
oprit lângă mine în mașina lui. 

Nu era povestea la care se aștepta. Am văzut o sclipire de recunoaștere 
în ochii lui, dar nu m-a întrerupt. 

— M-a întrebat dacă mi-e frig, apoi mi-a spus că mă așteaptă părinții 
mei Și că trebuie să mă ducă la ei. Mi-a spus să mă urc în mașina lui Și așa 
am făcut. 

M-am întins pe spate pe perne. Analgezicele își pierduseră cu siguranţă 
efectul Și totul începea să mă doară, dar acum eram obișnuită cu durerea. 
Trebuia să scot asta din mine înainte ca ei să-mi dea din nou pastile care să 
mă adoarmă. 


— Mi-am dat seama aproape imediat că nu e ceva în regulă, i-am spus 
lui Michael. A fost o presimțire, chiar dacă eram doar un copil. Nu ne 
îndreptam în direcția casei mele. Am întrebat dacă pot să cobor, iar bărbatul 
a spus că nu. Apoi Și-a pus mâna pe piciorul meu, încercând să mi-o 
împingă pe sub fusta uniformei. 

În cameră era liniște, cu excepția murmurului agitat al spitalului, venind 
de dincolo de ușă. Michael părea încordat dar nu m-a întrerupt, Și din nou 
am Știut că alesesem omul potrivit. 

— Nu o să intru în detalii, am spus. Ne-am luptat. Nu a reușit să mă 
agreseze sexual, pentru că încă mai conducea mașina. Dar m-a lovit 
suficient de tare încât să-mi dea sângele. Mașina a încetinit Și am reușit să 
deschid portiera. Am sărit afară Și am fugit. 

Michael a închis ochii. Respirația îi era puţin mai anevoioasă. 

— Eram convinsă că bărbatul mă urmărește, am spus. Credeam că o să 
iasă din mașină Și o să fugă după mine sau o să dea ocol blocului, căutând 
să mă prindă din nou. Nu credeam că o să mă lase să fug pur și simplu. 

Durerea îmi pulsa în sus din cotul rupt Și am încercat să nu tresar. 

— Am fugit în curtea unui străin Și m-am ascuns în șopronul din 
grădină. M-am ghemuit acolo, abia îndrăznind să respir, tresărind la fiecare 
sunet. Habar nu am cât am stat acolo, dar am aflat mai târziu că trecuseră 
trei ore. Era iarnă, iar când am ajuns acasă era întuneric beznă și nu-mi mai 
simţeam mâinile sau picioarele. 

Michael a deschis din nou ochii, cu maxilarul încleștat, abținându-se să 
spună ce voia. 

— Părinții mei au fost disperaţi, am spus eu. Au fost polițiști la mine 
acasă. Tata plângea. Nu-l mai văzusem niciodată pe tata plângând. Nu 
credeam că e posibil. Intraseră în panică pentru că nu venisem acasă de la 
școală, iar când au sunat la poliție în legătură cu asta, poliția a apărut în 
câteva minute. Erau alarmați pentru că o fată fusese găsită moartă la vreo 
douăzeci de kilometri de oraș și voiau să fie siguri că nu eram eu. 

În cele din urmă, Michael a vorbit și, deși vocea îi era încordată, a 
păstrat un ton jos: 

— Anton Anders, a spus el. 

— Nu m-a urmărit, am spus eu. 

Cuvintele erau mai greu de scos, pentru că strângeam din dinți prin 
durerea tot mai puternică. 


— Nu a venit deloc după mine. Când eu am fugit, el a mers cu mașina 
într-un alt cartier Și a așteptat lângă curtea unei școli. A luat o fată pe nume 
Sherry Haines. Avea nouă ani, la fel ca mine. A violat-o, a ucis-o Și i-a 
aruncat cadavrul pe marginea unei autostrăzi cu două benzi. A făcut toate 
astea în cele trei ore cât eu am stat ascunsă în Șopron. 

M-am uitat la Michael. 

— Cunoști cazul Anton Anders, presupun, din moment ce ai fost polițist, 
la fel ca tatăl și unchiul tău. 

Când a dat din cap, am spus: 

— Eu am fost Fata A. Eu sunt Fata A. Fa sunt eu. 

— M-am întrebat în legătură cu asta, a recunoscut Michael. Felul în care 
ai reacționat când am spus că Joshua Black a rezolvat cazul Sherry Haines. 
Mi s-a părut cumva personal. Ai vârsta potrivită pentru a fi Fata A. Aș fi 
putut avea acces la dosare, să-ţi găsesc singur numele. Dar n-am făcut-o. 

— Parcă trebuia să fu curios, am spus eu. 

S-a uitat la mine Și a văzut că încercam, oricât de puţin, să am umor. Un 
zâmbet a atins colțurile gurii lui frumoase. 

— Curios în mod profesionist, m-a corectat el. Mi-am dat seama că o s-o 
faci singură, dacă voiai să-mi spui. 

Avea dreptate. 

— Dacă nu m-aș fi ascuns în Șopron, am spus, dacă m-aș fi dus direct 
acasă Și părinții mei ar fi sunat la poliţie, poate că Sherry Haines ar fi fost 
încă în viaţă. 

— Sau poate că nu, a zis Michael. Poate că ar fi găsit o altă victimă într- 
o altă zi. Nu au reușit niciodată să-l lege pe Anton Anders de alte cazuri, dar 
nimeni care se uită la cazul Sherry Haines nu crede că ea a fost prima lui 
victimă. Era prea versat. Tu erai o fetiţă de nouă ani îngrozită care tocmai 
fusese agresată, Shea. Nimic nu a fost din vina ta. Absolut nimic. 

— Ştiu, am spus. M-am gândit la fiecare perspectivă în ultimii douăzeci 
de ani. Știu că nu sunt de vină. Dar de data asta nu mai sunt o fetiţă. 

M-am mișcat în pat pe măsură ce durerea devenea mai puternică. 

— Nu chema încă asistenta, am spus când Michael a întins mâna spre 
butonul de apelare. Ascultă-mă doar. Beth Greer Și-a ucis sora vitregă, pe 
Lily, în 1978. A lovit-o pe Lily în cap cu o scrumieră în dormitorul principal 
al conacului Greer, Și a înecat-o în cadă. Apoi a aruncat cadavrul lui Lily în 
pădurea de la capătul lacului Claire. Lily a stat acolo în tot acest timp, până 


când i-au fost găsite rămășițele acum câteva săptămâni. 

— [isuse Hristoase, Shea, a spus Michael, șocat. Beth a mărturisit? 

— Bineînţeles că nu. 

— Atunci de unde știi asta? 

Am clătinat din cap. 

— Nu contează. 

În spatele lui Michael, ușa s-a deschis și a intrat o asistentă. A tras cu ea 
o tavă pe roţi: o manșetă pentru tensiunea arterială și pastile într-un pahar 
mic de carton. Am ignorat-o Și mi-am pus mâna bună pe brațul lui Michael. 

— Sună-ți prietenii polițiști, am spus. Și sună-l pe Joshua Black. Spune- 
le tuturor că Beth a omorât-o pe Lily Knowles pentru că Lily era Lady 
Killer. Ale ei sunt rămășițele descoperite, cele despre care ţi-am trimis un 
mesaj. ADN-ul va dovedi asta dacă vor face un test. Din câte știu eu, Beth 
va încerca să găsească o cale de a opri toate astea. Sună-i acum. 

— Te-ai trezit, a spus asistenta, venind pe partea cealaltă a patului meu. 
Avem nevoie de un moment, vă rog, i-a spus ea lui Michael. 

— Shea, asta e o nebunie. Dacă Beth nu a mărturisit, nu ai de unde să 
ştii asta. 

— Lily i-a omorât pe toți, inclusiv pe Julian, am spus eu. Le vom da tot 
ce ne-a dat Ransom. Trebuie să recreăm cronologia și să căutăm crimele 
despre care nu Știam până acum. Mariana a fost un accident. A băut prea 
mult, sau poate a luat medicamente, după o ceartă cu Lily. A crezut că o va 
găsi pe Lily, ca să-și ceară iertare, când s-a urcat în mașina aceea. 

— Ăăă... a spus asistenta, probabil șocată. 

Dar eu nu mă uitam la ea. Mă uitam la Michael. Privirea lui o susținea pe 
a mea. Poate că a ghicit cum aflasem. Aveam prea multe detalii. O văzusem. 

Dar, așa cum spusese mai înainte, dacă voiam să-i explic, aveam s-o fac. 

— Ăsta e, nu-i așa? întrebă el. Asta e sfârșitul, după atâţia ani. 

— Ăsta e începutul, am spus eu, în timp ce asistenta mi-a ridicat braţul. 
Sună-1. Acum. 


45. 


Din Claire Lake News Online, octombrie 2017: 


„ANCHETA POLIȚIEI DIN ARLEN HEIGHTS STÂRNEȘTE ÎNTREBĂRI” 


Poliţiștii au fost văzuţi recent intrând în casa din Arlen Heights a lui Beth Greer, care a 
fost achitată de o serie de crime în 1978. Aceștia au stat în casă timp de câteva ore, în 
aparenţă cu autoritatea unui mandat. 

Carl Contreras, Șeful poliției din cadrul Departamentului de Poliţie din Claire Lake, a 
refuzat să dea o declaraţie, cu excepţia faptului că a spus: „Nu pot comenta nicio anchetă în 
curs de desfășurare”. 

Greer a fost arestată și judecată pentru uciderea lui Thomas Armstrong, 31 de ani, și Paul 
Veerhoever, 36 de ani, în 1977. Ea a fost găsită nevinovată. Crimele nu au fost niciodată 
rezolvate. 

„Este liniștită”, a spus o vecină, Winifred Platts, despre Greer, care de la achitare 
locuiește în casa ei din copilărie. „Presa a stat prin preajmă după proces, dar au plecat și de 
atunci e liniștită. Nu o vedem prea des, doar la magazin sau mai Știu eu ce. Nu pare să aibă 
prieteni. Nu suntem fericiţi că avem o criminală în cartier, dar a fost judecată. Dacă au 
achitat-o, atunci bănuiesc că chiar nu a făcut-o. Dar nu-mi place deloc această percheziţie a 
poliției”. 

Poliţia din Claire Lake nu vrea să comenteze dacă mandatul are legătură cu așa-numitele 
crime Lady Killer. Din cauza legilor privind dubla incriminare, Greer nu poate fi acuzată a 
doua oară de acele crime. 

„Și atunci, ce înseamnă asta?” întreabă Timothy Garge, un alt vecin care era ocupat să 
grebleze gazonului. „A ucis pe altcineva? Nemaipomenit, ce să zic. Dacă ea nu vinde, s-ar 


putea să fim nevoiţi să o facem noi”. 


Din Oregon News, octombrie 2017: 


„Nu e nimic de găsit la mine acasă”, a declarat Beth Greer. 

„„„Legea dublei incriminări s-ar aplica în cazul crimelor lui Armstrong Și Veerhoever, 
deși nu s-ar aplica în cazul altor infracţiuni de care ar putea fi acuzată domnișoara Greer, 
rezultate din ancheta de la domiciliul ei. 

Domnișoara Greer a emis o declaraţie prin intermediul biroului avocatului ei, Ransom 
Wells: „Percheziţia din casa mea a fost o persecuție legală, pur și simplu”. Declaraţia nu a 
fost dată personal de Wells, despre a cărui stare de sănătate personalul său spune că este în 
declin, ci a fost trimisă prin e-mail către mass-media locale. „Am trăit o viaţă liniștită timp 
de patruzeci de ani, de când am fost achitată la proces. Nu am făcut rău nimănui. Acest lucru 
a fost provocat de o bloggeriţă pe nume Shea Collins, care caută faima pe baza unor minciuni 
despre infracţiuni pe care pretinde că le-aș fi comis. Toate acestea sunt categoric false și mă 


gândesc să iau măsuri legale pentru a mă proteja”. 


Se pare că Shea Collins are un site web numit Cartea Cazurilor Nerezolvate, care conţine 
mai multe articole despre crimele Lady Killer, alături de articole despre alte crime celebre 
nerezolvate. Collins pare să locuiască în Claire Lake, deși încercările de a o contacta pentru a 


comenta au fost întâmpinate cu tăcere... 


— Își bate joc de mine, am spus. 

Eram îmbrăcată complet în camera mea de spital, așezată într-un scaun 
cu rotile, vorbind la telefon, în timp ce asistenta îmi punea geanta în poală. 
Eram externată după o ședere de o lună care a inclus operaţii la cot și la 
genunchi. Braţul meu era bandajat și urma să stau în cârje cel puțin câteva 
luni, dar în sfârșit plecam acasă. Ar fi trebuit să fie un moment emoţionant, 
dar eram prea ocupată să vorbesc cu Joshua Black ca să observ. 

— Îşi bate joc de tine? a zis el. Mie mi se pare doar furioasă. 

Bineînţeles că Beth era furioasă. Tot personalul poliției din Claire Lake 
se abătuse asupra ei. Ce legătură avea Joshua Black cu toate astea, nu 
puteam decât să ghicesc; pentru un om care se pensionase de zece ani, părea 
o figură centrală. Nimeni din departament nu avea mai mult respect sau mai 
multă influenţă. 

— Se joacă cu mintea mea, am spus când asistenta a început să-mi 
împingă scaunul pe hol. A ieșit în presă să le spună tuturor cine sunt Și că 
intenționează să mă dea în judecată. A trimis atât de mult trafic pe site-ul 
meu încât serverul s-a blocat. Am peste două sute de e-mailuri în căsuţa de 
mesaje, iar telefonul meu nu încetează să sune cu cereri de interviuri. 
Tocmai m-a făcut celebră. 

— Mie-mi sună groaznic, a spus Black. 

— Chiar e groaznic. Nu am vorbit încă cu șefii mei, dar aș putea fi 
concediată cu ușurință din cauza publicității. lar eu nu mi-am dorit 
niciodată să fiu în atenţia publicului. 

Chiar Și acum, tot ce-mi doream era să mă duc acasă, în apartamentul 
meu, Și să-l iau pe Winston Purrchill înapoi de la Esther, care îl găzduise în 
timp ce eu fusesem internată. Îmi doream una dintre nopţile mele liniștite, 
cu laptopul, motanul și neliniștile mele familiare, Și aveam sentimentul că 
nu o să mai am niciodată vreo noapte ca acelea. 

— Iar în același timp, i-am spus lui Joshua, am sunat de dimineaţă la 
compania mea de asigurări de sănătate. Am crezut că o să am datorii pentru 
tot restul vieţii mele, dar ghici ce? Nu sunt. Totul e plătit. 


— Uau, a spus Joshua. Și tu crezi că asta a fost Beth? 

— Ea este singura persoană bogată pe care o cunosc. 

Fusesem operată de două ori, inclusiv cu piese de titan introduse în cotul 
stâng zdrobit. Luasem medicamente Și antibiotice Și făcusem fizioterapie, 
pe care urma să o continui luni de zile după externare. Chiar și cu 
asigurarea de la locul de muncă, crezusem că o să fiu lefteră pentru 
totdeauna. Numai factura pentru cheltuielile deductibile era probabil mai 
mare decât salariul meu pe un an. Și totuși, nu datoram niciun ban. 

Practic, puteam să aud vocea lui Beth, uscată și puţin nerăbdătoare: £i 
bine, sora mea moartă a încercat să te omoare. Presupun că sunt oarecum 
responsabilă. 

Îmi plătise factura de la spital, apoi făcuse o declaraţie prin care mă 
ameninţa că mă dă în judecată și mă aruncase în groapa cu leii publicității. 
Să înceapă jocul, Beth. 

— Numai Dumnezeu știe la ce se gândește, a spus Joshua. Eu n-am știut 
niciodată. 

Și el era furios. De la accidentul meu, mă vizitase la spital de câteva ori 
Și vorbisem la telefon. Îmi plăcea atât de mult de el, încât era puţin 
înfricoșător. Își petrecuse patruzeci de ani crezând că Beth nu era o 
criminală, iar acum nu mai era atât de sigur. Știam că intuiţia lui inițială 
fusese corectă — Beth nu era o criminală, cel puţin cât timp fusese acuzată 
Și judecată. Crima venise după aceea. Dar nu puteam să-i explic cum de 
Știam asta, pentru că Joshua Black nu părea genul care să creadă în 
fantome. 

Îi dădusem tot ce Știam despre existenţa lui Lily Knowles, începând cu 
certificatul ei de naștere. Lily Knowles, care nu lăsase nicio urmă legală de 
când ieșise din sistemul de plasament la optsprezece ani. Lui Black îi luase 
poate o jumătate de minut să se întrebe dacă sora vitregă dispărută a lui 
Beth avea legătură cu rămășițele găsite lângă lac. Acum, el și poliția din 
Claire Lake preluaseră controlul. 

— Nici eu nu Știu la ce se gândește, am spus, deși era o minciună. 

Ştiam exact la ce se gândea Beth. Voia să mă dezechilibreze, în timp ce 
se întreba ce avea de gând să facă în continuare. Voia ca eu să înțeleg câtă 
putere avea. Și voia o luptă. 

— Ai de gând să-mi spui ce au găsit în dormitorul principal? l-am 
întrebat. Poliţia o să spună doar că orice dovadă pe care o vor găsi va fi 


trimisă pentru testare. E frustrant de vag. 

— Ştii că nu pot să-ţi spun asta, a zis el, deși nu mă îndoiam că Joshua 
cunoștea fiecare detaliu al anchetei. O să te întreb din nou, totuși, cum ai 
ştiut exact unde să cauţi Și ce am putea găsi noi. Mi se pare că știi multe 
despre ceva ce s-a întâmplat înainte să te nași. 

— Beth mi-a spus, am zis eu. 

Asistenta mă împinsese în lift, iar acum coboram. 

— Mi-a povestit despre Lily Knowles în interviurile noastre, iar Ransom 
Wells mi-a dat documentația, inclusiv certificatul de naștere. Din câte 
spune Beth, Lily e responsabilă pentru uciderea lui Julian Greer, Thomas 
Armstrong, Paul Veerhoever Și Lawrence Gage. Și probabil că mai sunt și 
alţii, inclusiv un grădinar. Trebuie doar să-i găsim pe ceilalți. 

A urmat un moment de tăcere la celălalt capăt al firului. Joshua juca 
precaut, lucru la care se pricepea atât de bine. Nu-mi spusese cum se 
simţise aflând, după patruzeci de ani, că Beth avea o soră vitregă. Era atent 
când îmi vorbea despre caz. Am bănuit că, poate, pentru prima dată după 
mult timp, legendarul detectiv Black era furios. Foarte furios. 

— Deci te-ai dus singură la conacul Greer, mi-a spus acum la telefon, în 
timp ce ușile liftului se deschideau și asistenta mă împingea pe holul 
aglomerat. 

— Da, am răspuns eu. 

— Şi ai căzut în prăpastie. 

Mai discutasem despre asta, de mai multe ori, dar polițistul rămâne 
mereu polițist. 

— Da, am căzut. 

— Și Beth nu era acasă în acel moment. 

— Ştii că nu era. Își făcea niște analize. E un alibi de fier. Beth nu m-a 
împins, jur. 

— Mi se pare ciudat că ai căzut singură de pe o stâncă periculoasă. Ești 
sigură că nu erai sub influenţa alcoolului? 

— Sunt sigură. A fost un accident, bine? Am stat în locul nepotrivit Și m- 
am aplecat în direcția greșită, și am căzut. Chiar ar trebui să pună un gard 
acolo. E periculos. Acum, ce-ar fi să-mi spui ce se testează la laborator Și 
cât o să dureze? 

Schimbarea de subiect a funcționat. 

— Nu am spus niciodată că se fac teste de laborator. 


— Era în declarația de la Știri. 

— Nu, acolo se spunea că tot ceea ce se va colecta va fi trimis pentru 
teste de laborator. Ești la fel de rea ca reporterii ăia. Nu e nimic de raportat. 

— Nu? Atunci de ce aud că se grăbesc testele ADN pentru cadavrul găsit 
lângă lac? 

— De unde ai auzit asta? 

— Unele e-mailuri din căsuţa mea de mesaje sunt de la oameni care aud 
lucruri. E adevărat? 

— O să închid acum. Te rog să ai grijă, Shea. Asta e tot ce-ţi cer. 

I-am mulţumit Și am închis, spunându-mi în sinea mea: Bineînţeles că o 
să am grijă, doar le-am supraviețuit deja lui Anton Anders și lui Lily 
Knowles, doi dintre cei mai răi criminali din Claire Lake. Pot să-i 
supraviețuiesc și lui Beth Greer. 

Asistenta m-a împins pe ușile din faţă ale spitalului, iar eu am inhalat 
aerul proaspăt, inspirându-l adânc, chiar dacă afară era înnorat ȘI rece. 
Toamna se simţea bine în gât Și în plămâni. Un SUV se oprise la bordură, 
iar din el a coborât o siluetă cunoscută. 

I-am mulțumit asistentei în timp ce Michael De Vos a luat cârjele de la 
ea Și m-a ajutat să mă dau jos din scaunul cu rotile. Era înfofolit într-o haină 
de lână și își lăsase barbă la cererea mea. Arăta a pădure, masculin ȘI, în 
general, bine. Mi-a zâmbit și m-a sărutat cu dulceaţă în timp ce mă 
sprijineam în cârje. 

— Eşti gata? a întrebat el. 

— Da, i-am răspuns. 

A deschis portiera pasagerului. Am ezitat o clipă, cu privirea ațintită 
asupra întunericului de pe scaun. 

M-am uitat la Michael și am văzut că mă privea. Părea că nu se 
grăbește, ca și cum ar fi putut aștepta toată ziua. 

— Poţi să faci asta, a spus el. 

— Știu, i-am răspuns. 

Am Șchiopătat până la scaunul pasagerului Și m-am urcat. I-am înmânat 
lui Michael cârjele și mi-am tras piciorul rănit în SUV. Apoi am tras aer în 
piept Și am închis portiera, gata să merg acasă. 


46. 


Cinci luni mai târziu 
Aprilie 2018 


Din popularul podcast „Listening to True Crime”, 


episodul 109, lansat în 13 aprilie 2018: 


PAULA WATTS (gazda LTC): Am cercetat în profunzime în acest caz. Cazul Lady 
Killer a fost o obsesie de-a mea de ani de zile — știu că nu sunt singura. Există un milion de 
detalii, un milion de teorii. Și, vreau să spun, Beth Greer! Te uiţi la ea și te întrebi: „Oare ar 
fi putut s-o facă? Poate că da. Poate că a împușcat doi bărbaţi la întâmplare doar pentru că 
era bogată, plictisită și nebună”. Ai putea s-o vezi în stare, într-un fel. Și apoi te întrebi: oare 
gândesc așa pentru că așa m-a programat societatea să gândesc? Că orice femeie care nu se 
potrivește într-o cutiuță bine definită, orice femeie cu o sexualitate atât de evidentă și 
încrezătoare precum a lui Beth Greer, poate că e periculoasă. Poate că ar trebui să fie evitată 
Și închisă într-o celulă. Noi, ca femei, cred că ne uităm la acest caz și ne punem foarte multe 


întrebări. 


SHEA COLLINS: Știu. Sunt de acord. Și eu am fost obsedată de mult timp de acest caz, 
lucru pe care îl poţi vedea din articolele de pe site-ul meu. 


PAULA: Dar e o nebunie, nu-i așa? E o nebunie. Am citit că au redeschis cazul Julian 
Greer. Iisuse, l-au redeschis! Pentru că acum știm că mama lui Beth Greer a avut un copil în 
afara căsătoriei, iar Lily Knowles a existat, iar ea, cel puţin... Nu știm prea multe, dar Știm 
că a fost un copil aruncat în sistemul de adopţii și că la vârsta adultă a fost pacientă la 
psihiatrie. Și nu o să comentez nimic despre oamenii cu boli mintale, pentru că ei nu au de 
ales, dar eram în anii '70, iar tratamentul primit de Lily probabil a însemnat să fie aruncată 


într-o cameră undeva cu niște medicamente antipsihotice aiurea și atât. Era un dezastru. 


SHEA: Au găsit o parte din dosarele ei psihiatrice și le-au făcut publice, deși nu pe toate. 
Au redeschis, de asemenea, cazul Lawrence Gage din Arizona. Ştiai că în cazul acela au 
pierdut glontul? A dispărut pur și simplu. Se pare că a avut loc un incendiu într-un spaţiu de 
depozitare a probelor și unele materiale s-au pierdut, inclusiv glonţul. Așa că nu vom ști 
niciodată dacă rezultatele balistice se potrivesc cu cele ale celorlalte crime. Dar am auzit că 


investigaţiile continuă în baza ADN-ului. 


PAULA: A rămas ADN la locul crimei? 


SHEA: Au găsit câteva fire de păr, cred. Iar dacă pot obţine ADN-ul de pe firele de păr, 


s-ar putea ca acesta să se potrivească cu... 
PAULA: S-ar putea să se potrivească cu Beth Greer, nu? Pentru că Lily era sora lui Beth. 


SHEA: Da, cred că e posibil. Sau se poate potrivi cu ADN-ul de pe cadavrul găsit, care 
credem că este al lui Lily. 


PAULA: Deci au comparat ADN-ul din cadavrul acela cu cel al lui Beth? 
SHEA: Nu știu. Nimeni nu vrea să-mi spună. 
PAULA: Haide! Tu ești experta în cazul ăsta. Tu știi totul! 


SHEA: Sunt o mulţime de lucruri pe care polițiștii nu mi le spun, deși, crede-mă, întreb. 


Sunt o mare pacoste pentru ei. Mă cam urăsc, dar e-n regulă. 


PAULA: Ești atât de curajoasă încât mă lași fără cuvinte. Probabil că și Beth Greer te 
urăște. Și poate că n-o fi ea Lady Killer, dar e o persoană destul de intimidantă, chiar și 


acum. 


SHEA: Nu cred că mă urăște. A fost de acord să îi iau un interviu Și mi-a spus despre 


Lily. Nimeni nu știa despre Lily până când nu m-a îndrumat ea în direcția corectă. 
PAULA: Dar din cauza ta ar putea fi acuzată de o nouă crimă. Nu ţi-e puţin frică de ea? 


SHEA: Am cercetat acest caz. Am văzut unele lucruri. Am avut un accident din care mi-a 
luat luni de zile să-mi revin. Sincer, nu mă mai sperie prea multe lucruri. Vreau ca adevărul să 


iasă la iveală. 
PAULA: Beth Greer te sună vreodată? Vă mai întâlniți? Fii sinceră. Cum este ea? 


SHEA: Nu ne petrecem timpul împreună. Am mai vorbit... O să spun că ea îmi știe 
numărul Și eu îl știu pe al ei. Nu stăm la taclale. Cât despre cum e ea ca persoană, nu știu 
cum să o descriu. Cred că Beth pe care o vedeţi în mass-media, în fotografii, este, în mare 
parte, Beth cea adevărată. Nu e ca și cum ar fi vreo gospodină care face prăjituri sau altceva 


de genul ăsta. E o persoană greu de înţeles și îi place să fie așa. 


PAULA: Dacă faceţi petreceri cu vin sau începeţi un club de lectură sau ceva de genul 


ăsta, sunaţi-mă. O să mă mut în Oregon pentru asta. 
SHEA: Dacă facem asta, cu siguranţă o să te sun. 


Am fost concediată de la cabinetul medical. 

Nu puteam să-i învinovățesc. Plecasem de la serviciu într-o zi ca un 
nimeni, apoi stătusem în spital timp de o lună și mă întorsesem celebră — 
sau poate că notorie. Niciodată nu am Știut cu adevărat care dintre ele eram. 

N-avea nicio importanță. Eram ocupată. Traficul și înscrierile pe Cartea 
Cazurilor Nerezolvate au crescut vertiginos. Am primit o mulțime de cereri 
de interviuri, deși pe multe dintre ele nu le-am acceptat. Am început să 
lucrez la un articol despre interviurile mele cu Beth, despre povestea 
incredibilă pe care o ţesuse. Articolul era lung și de departe cel mai bun 
lucru pe care îl scrisesem vreodată Și, spre uimirea mea, Rolling Stone l-a 
cumpărat. După aceea au venit mai multe cereri, pentru mai multe articole 
despre cazul Lady Killer și pentru articole despre celelalte cazuri pe care le 
cercetam. Am fost invitată la câteva podcast-uri, iar apoi, cu ajutorul lui 
Michael, am încercat ceva de neconceput: am început eu însămi un podcast. 
Cifrele au început bine, apoi au devenit Și mai bune. 

Nu plănuisem niciodată să fiu această persoană care vorbea tot timpul în 
lumina reflectoarelor. Nu am urmărit niciodată faima și nu aș fi urmărit-o 
nici acum, dacă la mijloc nu ar fi fost faptul că faima mea avea un scop 
important: ţinea lumina reflectoarelor asupra lui Beth. 

Afacerea de detectiv particular a lui Michael a început să crească Și ea, 
iar el a preluat cazuri din ce în ce mai bune. Relaţia noastră era serioasă ȘI 
era cel mai bun lucru din viaţa mea — eram nebună după el și credeam că Și 
el simţea la fel pentru mine. Lucram împreună la o mulţime de proiecte, 
atât ale mele, cât și ale lui, și ne petreceam multe nopţi fie la el, fie la mine. 
Dar am convenit de comun acord să nu locuim încă împreună Și nu am 
pomenit deloc despre căsătorie. Amândoi ne arseserăm prea rău. Era unul 
dintre lucrurile pe care le înțelegeam instinctiv unul despre celălalt, fără să 
fie nevoie să vorbim despre asta până la epuizare. Erau multe lucruri de 
genul ăsta între mine și Michael. 

— Îmi place de el, a spus Esther când am luat prânzul împreună într-o 
sâmbătă, într-un restaurant din centrul orașului Claire Lake. E ultraserios, 


ca Și tine. E deștept. Te place. Și, așa cum spun fetele astăzi, e o bunăciune. 

Am tresărit. 

— Te rog să nu spui lucruri de genul ăsta. Deja ești o mamă jenantă, iar 
copilul nici măcar nu a venit încă. 

Sora mea a zâmbit Și a sorbit din apa minerală cu un strop de lămâie. Ea 
Și Will erau programati pentru prima lor ședință de fertilizare in vitro când 
aflaseră că era deja însărcinată. Acum era liniștită Și fericită așa cum nu o 
mai văzusem niciodată, deși, desigur, era încă Esther cea perfecționistă. 
Totul în legătură cu copilul era organizat până la cel mai mic detaliu. Nu m- 
aș fi mirat dacă avea deja o pensie privată. 

— Poţi fi tu mătușa mișto, a spus Esther. O să fiu eu mama jenantă. Îmi 
convine. Cum merge fizioterapia? 

Am ridicat din umeri Și am străpuns o bucată de cartof copt — folosindu- 
mă de mâna dreaptă, deoarece cotul stâng mă durea aproape constant. 

— Mă duc cât de des pot. 

— Shea. Lucrezi prea mult. Ai trecut printr-o traumă teribilă. Trebuie să 
al grijă de tine. 

— Am, am replicat eu. O să am. Imediat ce se termină toate astea. 

Esther s-a încruntat. 

— Știu că Beth are peste șaizeci de ani, dar mie mi se pare destul de 
sănătoasă. O expui ca fund o criminală. Poate că ar trebui să ai grijă în 
parcările întunecate. 

Eu nu intru niciodată în parcări întunecate, am spus. lar Beth vorbește 
mult despre faptul că mă dă în judecată, dar asta e doar o fanfaronadă. De 
fapt, nu-i pasă de acuzațiile de crimă. Dacă i-ar fi păsat, nu ar fi fost de 
acord să vorbească cu mine. 

— Nu înțeleg asta, a spus Esther. Nu există nimeni căruia să nu-i pese de 
acuzaţiile de crimă. 

— Asta pentru că nu ai cunoscut-o pe Beth. 

Nu i-am spus despre anevrismul ei. Beth credea că timpul ei e limitat Și 
nu-i păsa de cum se desfășura ultima parte a vieţii — indiferent că era vorba 
de săptămâni, luni sau poate ani. Era legată de casa aceea, de Lily, Mariana 
și Julian, de patruzeci de ani. Își încheiase socotelile. 

În noaptea aceea, la ora unu, mi-a sunat telefonul mobil. Eram singură în 
pat — Michael avea un zbor spre San Francisco dimineaţa devreme — Și 
eram la jumătatea drumului dintre trezie și somn. Winston îmi stătea 


ghemuit pe piept, făcând cozonăcei pe tricoul meu, Și Și-a turtit urechile de 
supărare când m-am întins peste el și am răspuns la telefon. 

— Bună, Beth, am spus. 

Ea mă suna întotdeauna doar la ora unu dimineaţa. 

— O sursă anonimă? a spus ea, fără să se obosească să mă salute. Chiar 
au crezut asta? Nu știu dacă să mă simt insultată sau amuzată. 

— Încearcă-le pe amândouă, am zis, folosind una dintre replicile ei. 

Se referă la un articol care tocmai fusese publicat pe site-ul CNN, în care 
spuneam că „o sursă anonimă” mă avertizase asupra posibilităţii ca Beth să- 
Și fi ucis sora vitregă în 1978. 

— Mă rog, a spus Beth, semănând mai degrabă cu tânăra de douăzeci Și 
trei de ani din anii '70, nu cu o femeie care avea peste șaizeci. Am văzut ȘI 
eu chestia cu 60 Minutes. Încercai să-mi atingi coarda sensibilă? 

Materialul din 60 Minutes era un interviu cu soțiile și copiii mari ai lui 
Thomas Armstrong Și ai lui Paul Veerhoever despre durerea pe care crimele 
o lăsaseră în viețile lor. 

— Nu, acolo a fost Michael, i-am spus lui Beth. Te cunosc mai bine de 
atât. Tu nu ai inimă. 

— Nici tu nu al. 

Am zâmbit, mângâind capul morocănos al lui Winston Purrchill. 

— Eu am inimă, Beth. Doar că nu te las să o vezi. Ce mai face Lily? N- 
am mai văzut-o de când m-a împins de pe o stâncă. 

— Ce scorpie ești, a spus Beth cu blândeţe. Mi-am dat seama de când te- 
am văzut prima dată în parcul ăla, crezând că mă poţi urmări. Ştiam că o să 
fii o pacoste pentru mine. 

M-am lăsat cu spatele pe pernele mele. 

— Dacă sunt o pacoste pentru tine, atunci de ce mă suni? 

— Pentru că Ransom e mort. 

Am tăcut, uitându-mă în întuneric. Mă întrebam ce să simt. Tristete, 
furie, milă? Le-am încercat pe toate. 

— Îmi pare rău, am spus, fraza pe care o folosim cu toţii atunci când nu 
Știm ce să spunem, o frază care nu oferă niciun fel de alinare. 

Beth a rămas tăcută un moment îndelungat Și mi-am dat seama că se 
aduna. Niciodată nu o cunoscusem să aibă vreun fel de emoție puternică, cu 
atât mai puţin una care să o facă să rămână fără cuvinte. Acum eram 
martoră la asta. Am așteptat. 


— Fi bine, a spus Beth în cele din urmă, cu vocea gâtuită. Să nu crezi că 
asta înseamnă ceva. Mai sunt Și alți avocaţi. De fapt, m-a lăsat pe mâna 
succesorului său. Încă mai sunt în stare să lupt. Deci, care e următoarea ta 
mișcare? 

— ADN-ul tău, am zis eu. 

— Cred că ai fost foarte dezamăgită când ai aflat că în 1977 nu s-au luat 
probe, a spus Beth. Pe atunci se uitau la grupa de sânge, nu la ADN. Dar 
nici măcar nu mi-au cerut o probă de sânge, pentru că nu aveau cu ce să-l 
compare. 

— O să-ţi ia acum, am spus eu. 

— Avocatul meu se luptă cu asta. 

— Va pierde. 

Prima dată când am avut una dintre aceste conversații în miez de noapte, 
senzația a fost foarte ciudată. Beth și cu mine ar fi trebuit să fim dușmance. 
Eu încercam să o bag la închisoare pentru uciderea lui Lily, dar ea mă suna 
Și ne certam ca în sufrageria ei din conacul Greer. 

Nu știam de ce făceam asta. Știam doar că era ceva instinctiv pentru 
mine. Beth înţelegea obsesia mea pentru acest caz, pentru că ea era în 
centrul lui și era la fel de obsedată ca și mine. Și, bineînţeles, mai era Și 
Lily. Nimeni nu o cunoștea pe Lily așa cum o cunoșteam eu și Beth. 
Nimeni nu o văzuse, nu-i simţise prezenţa, așa cum o făcuserăm noi. Era 
imposibil de explicat, ceea ce făcea ca totul să fie atât de simplu când 
vorbeam cu cineva căruia nu trebuia să-i explic. 

— Joshua vorbește cu tine? am întrebat-o. 

— Joshua n-o să mai vorbească niciodată cu mine, a spus Beth, dar tu 
Știai deja asta. Apropo, ce mai face? 

— Este bine, am spus. Furios Și hotărât, dar bine. Nu se comportă ca Și 
cum ar fi ieșit la pensie. 

— Asta pentru că nu a ieșit. Pe hârtie, da, dar altfel nu. Mă bucur că i-am 
dat o nouă cauză, ca să poată face din nou pe cavalerul alb. Întotdeauna a 
fost cel mai fericit când a avut o cruciadă. 

— Ce-ai făcut cu scrumiera? am întrebat-o. 

— Încă e în casă. Am încercat s-o arunc de zeci de ori, dar Lily nu mă 
lasă. Mereu se întoarce și o mută prin casă. Era în sufragerie într-o zi când 
al fost aici. Ai văzut-o. 

Mi-am amintit scrumiera pe care o văzusem, mare ȘI grea. La vremea 


aceea mi s-a părut de mărimea unui cap de copil. Ciudat, pentru că Beth nu 
fuma. O lovise pe Lily cu ea atât de tare, atât de tare... Probabil că au găsit 
urmele pe craniul lui Lily. 

— Nu ai părăsit orașul în tot acest timp, am spus. 

— Crezi că n-am încercat? a râs Beth fără veselie. Eu îmi făceam valiza, 
ea o despacheta. Eu aruncam lucruri, ea le aducea înapoi. M-am urcat în 
mașină de zeci de ori fără alte lucruri în afară de hainele de pe mine, 
încercând să fug. Întotdeauna am ajuns înapoi în casa asta. Poţi să mă crezi 
sau nu, dar e adevărat. 

A făcut o pauză. 

— Nu am vrut să fac nimic din toate astea, Shea. Știu că eu sunt 
personajul negativ aici Și accept asta. Dar am plătit și am tot plătit, 
închisoarea ar putea fi chiar revigorantă în clipa asta. Ştii de ce te sun la ora 
unu dimineaţa? Pentru că, în ciuda tuturor lucrurilor, tu ești singura 
persoană cu care pot vorbi. 

Tocmai mă gândisem la același lucru despre ea, dar nu aveam de gând să 
recunosc. 

— Faptul că mi-ai dat numele în presă a fost o notă drăguță, am spus. Ți- 
am spus că din cauza ta am fost concediată? 

— Faptul că ai fost concediată nu este singurul lucru pentru care ar 
trebui să-mi mulţumești. 

M-am așezat pe pernele mele. 

— Să-ţi mulțumesc? Pentru ce? 

— Pentru că te-am trezit... până la capăt. E uimitor ce poți face când nu 
mai ești somnambulă prin propria viaţă, nu-i așa? 

M-am gândit la viaţa mea de acum — la cariera mea de scriitoare, la 
relaţia mea cu Michael, la noua mea relaţie cu Esther. Începusem procesul 
de obținere a permisului de conducere Și încetasem să mă mai ascund tot 
timpul în apartamentul meu. Totuși, nu puteam să o las pe Beth Greer să-și 
asume toate meritele. 

— Nu tu mi-ai schimbat viața, Beth. Eu am făcut-o. 

— Ştii ce e interesant? a spus Beth, cu un ton din nou imperios, ca ȘI 
cum eu n-aș fi scos o vorbă. Joshua Black nu vrea să vorbească cu mine, 
dar eu i-am salvat viaţa. Până în ziua de azi, cred că Lily l-ar fi ucis dacă ar 
fi avut ocazia. Pentru că Lily a dispărut, el a ajuns să petreacă treizeci de ani 
în slujba de a prinde infractori. A prins criminali. Cum ar fi cel care a 


încercat să te ucidă pe tine. 

S-a făcut liniște la telefon. Nu mă puteam gândi la nimic ce-aș fi putut 
să-l spun. 

— Noapte bună, Shea, a spus Beth, iar apoi apelul s-a încheiat. 


47. 


Opt luni mai târziu 
Ajunul Crăciunului 2018 


SHEA 


În ziua în care povestea s-a încheiat, stăteam la coadă la CVS, așteptând 
să cumpăr aspirină. 

Ploua. Spuneau că era o furtună de iarnă, că ploaia era rece ca gheaţa, că 
străzile erau periculoase. Sfatul de la știri era să stăm acasă de Crăciun, să 
ne cuibărim cu familia și să nu ieșim din casă. Asta plănuisem să fac — 
urma să petrec următoarele două zile cu Michael, sorbind vin Și uitându-mă 
la televizor, cu Winston Purrchill în poală. Aș fi ieșit doar ca să-i vizitez pe 
Esther Și Will și pe noul meu nepot, Zach. Fusese un an nebunesc, stresant 
Și minunat, iar eu aveam de gând să mă relaxez. Aveam nevoie doar de 
niște aspirină mai întâi, pentru că, oricât timp ar fi trecut, genunchiul Și 
cotul mă dureau în continuare. 

Coada era lungă de șase persoane, iar eu mă holbam în gol în timp ce 
așteptam, gândindu-mă la cartea pe care o scriam. Un agent mă contactase 
după publicarea articolului din Rolling Stone și prezentasem o propunere 
editorilor. Patru luni mai târziu, aveam un contract, iar acum trebuia să scriu 
restul cărții. lar după ce terminam de scris cartea despre cazul Lady Killer, 
editorul se arătase deja interesat să audă o propunere de la mine pentru o 
altă carte, despre un alt caz. Se pare că acum eram scriitoare de true crime 
Și podcaster, în loc de recepționistă la un cabinet medical. Încă nu eram 
sigură cum se întâmplase asta. 

Toată lumea de la coadă a înaintat, iar telefonul meu a început să bâzâie 
în liniște în poșetă. Oricine era, nu aveam chef să vorbesc acum. 
Genunchiul Și cotul îmi pulsau, iar eu voiam să merg acasă. Dar telefonul a 


bâzâit, apoi a bâzâit din nou. La televizorul montat pe perete, bărbatul care 
vorbea despre vremea îngrozitoare a fost întrerupt, iar eu am auzit cuvintele 
„Beth Greer”. 

Am ridicat privirea spre ecran. Vorbea un prezentator de Știri. Pe burtieră 
era titlul: BETH GREER A MURIT. 

— „... a murit brusc Și în mod Şocant”, a spus prezentatorul. „Mașina 
domnișoarei Greer a fost văzută mergând neregulamentar pe Claire Lake 
Road. Când mașina s-a oprit Și au sosit medicii, domnișoara Greer era deja 
decedată. Se crede că a avut un atac de cord sau un atac cerebral în timp ce 
conducea. Beth Greer a devenit celebră aici, în Claire Lake, când a fost 
acuzată de a fi așa-numita Lady Killer...” 

Totul s-a răcit. Mi s-a învârtit capul. În poșetă, telefonul meu a vibrat și 
a sunat. 

— Scuzaţi-mă, a spus femeia din spatele meu de la coadă. E rândul 
dumneavoastră. 

M-am îndreptat spre ghișeu. Am pus Jos cutia de aspirine. Apoi m-am 
întors Și am plecat. 

La naiba, Beth, m-am gândit în timp ce ieșeam nevăzută din magazin Și 
intram în parcare. Tu și afurisitul tău de anevrism. Ploaia m-a udat în timp 
ce mergeam spre mașina mea, o Honda mică și de bun-simţ pe care o 
cumpărasem când luasem permisul de conducere. Cea mai sigură mașină pe 
care puteam să o cumpăr pentru că, oricât de mult aș fi alungat-o, în 
adâncul fiinţei o parte din mine era încă acea fetiţă de nouă ani îngrozită. 

Primisem abia cu o zi înainte: ADN-ul de pe cadavrul găsit la Claire 
Lake se potrivea cu al lui Beth. Femeia, care suferise lovituri violente în 
craniu, era rudă cu Beth. Beth folosise toate tacticile de tergiversare pe care 
le găsise avocatul ei pentru a amâna să dea o mostră de sânge, dar în cele 
din urmă o dăduse. Câștigase timp. 

Ștreangul se strângea în jurul lui Beth. De fapt, se închisese aproape 
complet. Dar în ultima chpă ea scăpase, de data asta pentru totdeauna. 

M-am făcut leoarcă în timp ce-mi căutam cheile. Le-am scăpat Și m-am 
aplecat deasupra betonului, pipăind după ele cu degete amorţite. Părul ud 
îmi intra în ochi, apa îmi picura în haină pe ceafă. Cotul Și genunchiul meu 
fracturat pulsau cu o durere veche, nevindecată. O durere de cap îmi bătea 
cu putere în tâmple. Am luat cheile și mi-am Șters apa de pe faţă în timp ce 
ploaia se înteţea, iar dinţii începeau să-mi clănțăne. 


Am deschis în cele din urmă mașina și am intrat, trântind portiera Și 
rămânând în tăcere în timp ce ploaia bătea în acoperiș. Unde se ducea Beth 
când se întâmplase? La știri se spunea că fusese pe Claire Lake Road, care 
se unduia spre interior, lângă lac, la baza stâncilor. Ce făcea ea acolo? Se 
ducea la locul unde lăsase cadavrul lui Lily? 

Încercase iar să evadeze? M-am urcat în mașină de zeci de ori fără alte 
lucruri în afară de hainele de pe mine, încercând să fug. 

Oare își dăduse seama când începuse să se întâmple, sau totul se 
petrecuse prea rapid? Avusese dureri? 

Pe scaunul pasagerului, telefonul meu bâzâia întruna. Puteam să văd ce 
scria pe ecranul ieșit pe jumătate din geantă: Michael. Esther. Joshua Black. 
Michael din nou. 

Beth Greer era moartă. 

Cu câteva luni în urmă, mă dusesem la audierea pentru eliberarea 
condiționată a lui Anton Anders. Michael venise cu mine. Nu a fost nevoie 
să-l înfrunt pe Anders, dar am citit declaraţia mea pregătită în faţa comisiei 
de eliberare condiţionată. Le-am spus că Anton Anders era un violator Și un 
criminal care încercase să mă omoare. Faptul că totul se întâmplase cu peste 
douăzeci de ani în urmă nu conta; ceea ce conta era că aproape murisem. 
Ceea ce conta era că, dacă el ar fi fost eliberat acum, nu m-aș fi simțit 
niciodată în siguranţă. M-aș fi întors să mă ascund în apartamentul meu, să 
iau din nou autobuzul. M-aș fi întors să trăiesc o jumătate de viaţă, când 
singurul lucru pe care îl făcusem „greșit” era să mă întorc pe jos de la 
școală. Le-am spus că nu cred că asta era dreptate. Le-am spus că adevărata 
dreptate în lume nu era posibilă, dar a-l elibera pe Anton Anders nu era nici 
pe departe corect. Le-am spus că exista o decizie destul de simplă ca 
rezultatul să fie mai corect de atât. 

Îi refuzaseră eliberarea condiţionată. Prima persoană pe care am vrut să 
o sun când am auzit vestea a fost Beth. Nu avea niciun sens, dar așa a fost. 

Nu am sunat-o, dar ea a aflat vestea oricum. Săptămâna următoare, am 
primit un pachet prin poștă: un Şal roșu, vechi Și bine îngrijit, împăturit 
frumos în hârtie de mătase. Mi-a luat un minut să-mi dau seama că era Șalul 
pe care Beth îl purtase în ziua în care fusese achitată, când stătuse lângă 
Ransom în faţa tuturor acelor reporteri. Șalul din fotografia care apăruse pe 
coperta revistei Life. 

Beth nu pusese un bilet alături de șal, dar nu era nevoie să o facă. Prin 


asta îmi spunea că știe ce înseamnă victoria, mai ales când e obținută cu 
greu. Am pus Șalul în dulap, bine înfășurat în hârtia lui, Și nu am spus 
nimănui despre el. 

Beth Greer era moartă. 

A fost o criminală. O scorpie. Un cifru. O fată singuratică crescută de o 
familie distrusă. A fost curajoasă, manipulatoare Și egoistă, iar eu îi eram 
datoare. Uram asta, dar îi eram datoare. 

M-am întrebat dacă o văzuse pe Lily la sfârșit. Pentru că atunci când eu 
adormeam noaptea, încă mai simţeam mâinile lui Lily pe mine Și încă îi 
mai auzeam vocea, îngheţată de moarte, în ureche: 

Să mergem. 

Mi-am dat părul umed din ochi, am pornit mașina și am plecat spre casă. 


48. 


Februarie 2019 


Cineva cumpărase conacul Greer. 

De ce nu? Era o clădire frumoasă, situată pe o bucată de teren de primă 
mână din Arlen Heights. Era o bucată din istoria Claire Lake, acum că Beth 
Greer era moartă. Zvonurile că era bântuită nu făceau decât să-i adauge o 
notă de misticism ȘI, oricum, nimeni nu credea cu adevărat în asta. Era 
adevărat că Julian Greer fusese asasinat în casă, dar crima fusese comisă în 
1973 — cu mult prea mult timp în urmă pentru a părea reală pentru familia 
care se muta acolo. Se zvonea că Beth Greer își omorâse propria soră în 
dormitorul principal, dar ea murise înainte de a se putea dovedi acest lucru. 
Dar asta nu conta cu adevărat. Cuplul care a cumpărat casa avea în jur de 
treizeci de ani, iar copiii lor opt Și zece ani. Anii '70 erau o epocă trecută 
pentru ei. 

Familia avea bani — o mulțime de bani. Aveau planuri. Toată mobila 
prăfuită a lui Beth a fost scoasă și trimisă la servicii de consignaţie de lux 
pentru a fi vândută colecționarilor. Revistele și scrumierele vechi, borcanul 
de demachiant al Marianei Și cravatele lui Julian au fost aruncate. Câţiva 
pereți urmau să fie dărâmați, iar sufrageria Și bucătăria urmau să devină un 


spațiu deschis. Vechile dulapuri din bucătărie urmau să fie date jos, urmând 
să-și facă apariția garnituri din oţel inoxidabil. Un gard urca de-a lungul 
falezei până la ocean, iar în primăvară o companie de peisagistică avea să 
înceapă săpăturile pentru a amenaja o terasă elegantă din piatră pentru 
primirea oaspeţilor, cu un acoperiș retractabil ca să ţină departe ploaia. 
Vara, lumea avea să soarbă băuturi Și să privească oceanul, purtând 
conversații zgomotoase în timp ce copiii alergau prin curte. 

Pentru o vreme, în casă au fost doar muncitori care intrau Și ieșeau, 
ocupându-se de tot: var, aplice, podele din parchet. Dar odată ce casa a 
devenit locuibilă — și odată ce s-a ridicat gardul atât de important —, familia 
s-a mutat în ea. Pentru prima dată după zeci de ani, conacul Greer avea 
viaţă în el. 

Mașinile veneau și plecau. Copiii mergeau la școală; părinții mergeau la 
serviciu. Prietenii și rudele veneau în vizită. Weekendurile erau non-stop, 
deoarece copiii mergeau acasă la prietenii lor sau îi primeau la ei, iar adulții 
alergau cu diverse treburi. Au fost organizate cine Și petreceri de aniversare 
ȘI ieșiri cu bunicii. 

Dar seara, după ce copiii epuizați Și părinții adormeau, gândindu-se la 
lista de lucruri de făcut pentru ziua de mâine, o lumină se aprindea la 
fereastra unei camere de la etaj. O lumină blândă care se mișca, de parcă 
cineva s-ar fi plimbat acolo. Privind. Cineva care nu dormea niciodată. 

Uneori, erau două lumini. 

Familia nu vorbea niciodată despre zonele reci de pe holuri sau despre 
visele ciudate pe care le aveau uneori despre cineva care se plimba prin 
casă. Nu vorbeau niciodată despre ușile lăsate deschise sau despre 
sentimentul pe care îl aveai adesea, mai ales când erai singur acasă, că 
cineva se afla chiar în spatele tău. Fetiţa nu a povestit niciodată nimănui 
despre urmele de pași pe care le vedea uneori dimineaţa în iarba încărcată 
de rouă, ca și cum cineva ar fi venit la ferestrele sufrageriei Și s-ar fi uitat 
înăuntru. Băieţelul nu a povestit niciodată nimănui despre momentul în care 
s-a trezit Și a găsit pe cineva — sau ceva — care îl ţinea de mână într-o 
strânsoare de gheaţă, în timp ce el zăcea paralizat pe pat. 

Întotdeauna și-a spus că doar visase mâna aceea, deși nu a crezut 
niciodată cu adevărat lucrul ăsta. 

Nimeni nu a vorbit vreodată despre motivul pentru care nu se apropiau 
niciodată de stânci, chiar Și cu gardul care îi proteja, sau de ce preferau să 


țină trase draperiile de la ferestrele mari din podea până în tavan. 

Își vedeau de viaţa lor fără să vorbească despre lucrurile tulburătoare și 
întunecate din casă. 

lar noaptea, în timp ce ei dormeau, două lumini ciudate ardeau în 
întuneric. 
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1 Serie de cărţi pentru copii mici, creată de Zerna Sharp (n. red.). 
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